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“Tab” è una parola polinesiana che ci è difficile tradurre, perché 
non possediamo più il concetto a cui tale termine si riferisce. Per gli 
antichi romani il concetto era ancora familiare: il latino sacer è 
concetto identico al tabi dei polinesiani. Anche lo hggos dei greci, 
il kodausch degli ebrei deve aver coinciso, quanto a significato, con 
ciò che i polinesiani definiscono mediante il termine di tabi, e che 
molti altri popoli d'America, d'Africa (Madagascar), dell'Asia setten- 
trionale e centrale esprimono attraverso analoghe definizioni. 

Per noi il significato del tabii si distingue in due accezioni opposte. 
Da un lato vuol dire: santo, consacrato. Dall’altro lato: inquietante, 
pericoloso, proibito, impuro. L'opposto del tabii si chiama in lingua 
polinesiana noa, ossia “usuale”, “generalmente accessibile”. Di conse- 
guenza nel concetto di tabi è implicita un'idea di riserva: infatti il 
tabi si esprime essenzialmente in divieti e restrizioni. Il significato 
del tabù potrebbe coincidere spesso con la nostra espressione “or- 
rore sacro”, 

Le restrizioni derivanti dal tabi sono diverse dai divieti religiosi o 
morali. Non vengono ricondotte al comandamento di un dio, ma 
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propriamente parlando si vietano da sé stesse; ciò che le distacca 
dalle proibizioni morali è il mancato inserimento in un sistema che 
dichiari necessarie — in termini assolutamente generali — certe 
astensioni e che giustifichi anche tale necessità. Le proibizioni deri 
vanti dal-tabi sono prive di qualsiasi giustificazione; la loro origine è 
sconosciuta; incomprensibili ai nostri occhi, appaiono ovvie a coloro 
che vi sono soggetti. 

Wundt definisce il tabi come il più antico codice di leggi non 
scritte dell'umanità! È un'ipotesi generalmente accettata che il tabi 
sia più antico degli dèi e che risalga a tempi anteriori ad ogni 
religione. 

Poiché ci occorre una descrizione imparziale del tabi, se vogliamo 
farne oggetto di un esame psicoanalitico, citerò qui alcuni estratti 
dall'articolo che l’Enciclopedia britannica dedica alla voce “Taboo”, 
redatta dall’antropologo Northcote W. Thomas? 


“In senso stretto il tabi comprende soltanto: a) il carattere sacro 
(o impuro) di persone o di cose, b) il tipo di proibizione che risulta 
da questo carattere, e c) la santità (o impurità) che deriva dall’infra- 
zione di questo divieto. L'opposto del tabii si chiama in lingua poli- 
nesiana n0a, vale a dire ‘generale’ o ‘comune’... 

“In senso più lato si possono distinguere diversi generi di tabd: 
1) naturale o diretto, che è il risultato del mana (forza misteriosa) 
inerente a una persona o cosa; 2) trasmesso o indiretto, che procede 
anch'esso dal mana, ma è 0 a) acquisito oppure b) imposto da un 
sacerdote, da un capo o da qualcun altro; 3) intermedio, ove sono 
presenti entrambi i fattori, come nel caso di una moglie fatta propria 
dal marito.” Il termine tabù viene usato anche per altre limitazioni 


1W. Wowp, Vélkerpsychologie, vol. a: “Mythus und Religion”, pt. 2 (Lipsia 1906) 
p. 308. 

* Eneyclopaedia Britannica, 11° ed. (1910-11). La voce include una rassegna della lette» 
ratura principale sull'argomento. 
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tituali, ma non si dovrebbe far rientrare nel tabil tutto ciò che ‘po. . 


trebbe essere meglio definito come “interdizione religiosa”. 

“Gli oggetti del tabii sono moltissimi: 1) I tabi diretti hanno per 
fine a) la protezione da possibili danni di persone importanti — capi, 
sacerdoti ecc..— e di cose; b) la salvaguardia dei deboli — donne, 
bambini e la gente comune in generale — contro il possente mana 
(influenza magica) di capi e sacerdoti; c) la tutela da peticoli deri- 


vanti dal maneggio o dal contatto con cadaveri, dal mangiare deter». 


minati cibi ecc.; d) l'assicurazione degli atti più importanti della vita 
— nascita, iniziazione, matrimonio e funzioni sessuali ecc. — contro 
qualsiasi cosa interferisca con essi; e) Ia protezione di esseri umani 
dall’ira o dalla potenza di dèi e spiriti;! f) la protezione di nascituri 
e infanti, î quali stanno in una relazione particolarmente simpatetica 
con uno o entrambi i genitori, dalle conseguenze di certe azioni, spe- 
cialmente dalla comunicazione di qualità che si presume derivino da 
certi cibi. 2) Un'altra imposizione di tabii è quella in difesa contro i 
ladri della proprietà di una persona, dei suoi campi, dei suoi stru- 
menti ecc.” 

Non vi è dubbio che all’inizio la punizione per la trasgressione di 
tabi è affidata a una disposizione interiore che opera in maniera 
automatica: il tabé violato si vendica da sé. Quando successivamente 
sorgono rappresentazioni di dèi e di spiriti, con i quali il tabù entra in 
relazione, ci si aspetta una punizione automatica dalla potenza della 
divinità. In altri casi, probabilmente in conseguenza di un'ulteriore 
evoluzione del concetto, è la società che si assume il compito di 
punire il temerario, il cui modo di procedere ha messo in pericolo i 
compagni. In tal modo anche i primi sistemi penali dell'umanità si 
riallacciano al tabi. 

“La violazione di un tabi rende a sua volta il trasgressore tabii.” 


1 Questa applicazione del tabù può anche essere tralasciata in questo contesto, perché 
non originaria, 
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Alcuni pericoli derivanti dalla trasgressione di un tabii possono essere 
scongiurati mediante cerimonie di espiazione e purificazione. 


La fonte del tabii — si ritiene — è una particolare forza magica 


. Însita in persone e in spiriti, e da questi può essere trasmessa me- 


diante oggetti inanimati. “Persone o cosè considerate tabù possono 
essere paragonate con oggetti carichi di elettricità; sono la sede di 
un tremendo potere trasmissibile per contatto e si scatenano con 
effetti funesti se gli organismi che provocano la. scarica sono troppo 
deboli per resisterle; la conseguenza della violazione di un tabi di 
pende sia dall’intensità dell’influsso magico insito nell'oggetto è 
persona tabii, sia dalla forza del mana che si oppone, nel trasgressore, 
a questa forza: Cosi re e capi sono depositari di un’enorme forza, e 
i sudditi che si rivolgessero direttamente a loro incontrerebbero la 
morte; ma un ministro o un'altra persona dotata di un mana supe- 
riore all’usuale può avvicinarli senza timore di danni, e'a sua volta 
può essere avvicinato dai suoi inferiori senza pericolo... Anche i tabii 
indiretti dipendono per la loro forza dal mana della persona che 
impone il tabi; se è un re 0 un sacerdote, i tabi sono più potenti 
di quelli imposti da un uomo qualunque.” 

* La trasmissibilità di un tabù è senza dubbio la caratteristica che 
ha indotto a credere di poterne tentare l'eliminazione mediante ceri- 
monie di espiazione. 

Vi sono tabi permanenti e tabii temporanei. Alla prima categoria 
appartengono i sacerdoti e i capi, i defunti e tutto ciò che appar- 
tenne loro. I tabi temporanei si riallacciano a determinate circo- 
stanze, per esempio alla mestruazione e al puerperio, alla condizione 
del guerriero prima e dopo la spedizione, alle attività della pesca, 
della caccia ecc. Si può anche proclamare un tabù generale su una 
‘grande regione — analogo a un interdetto ecclesiastico — e mante- 
nerlo per anni e anni. 


Se valuto esattamente le impressioni dei miei lettori, è tutt'altro 
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che improbabile che a questo punto, dopo tutte queste informazioni 
sul tabd, essi non sappiano ancora esattamente che cosa debbano 
intendere con questo termine e dove debbano collocarlo nell’ani- 
bito del loro modo di pensare. Senza dubbio ciò deriva dall’infor- 
mazione insufficiente che ho dato loro, e dell’aver lasciato, cadere 
ogni discussione circa i rapporti tra tabi e superstizione, tabi e cre- 
denze néll’anima, tabi e religione. D'altro canto però temo the una 
descrizione più esauriente di ciò che sappiamo sul tabi avrebbe po- 
tuto generare una confusione anche maggiore, e posso assicurare ‘che, 
in realtà, la situazione di fatto è tutt'altro che limpida. 

Si tratta in sostanza di una serie di restrizioni alle quali questi po- 
poli primitivi si sottopongono: la tale e talaltra cosa è proibita; essi 
non sanno perché, né viene loro in mente di porre una domanda del 
genere; si assoggettano a queste proibizioni come se fossero. ovvie, e 
sono: persuasi che calpestare uno di questi divieti comporterebbe 
automaticamente una punizione durissima. Vi sono resoconti degni 
di fede secondo cui l'aver violato inconsapevolmente uno di questi 
divieti ha in effetti provocato una punizione automatica, Il trasgres- 
sore innocente che, per esempio, ha mangiato la carne di un animale 
a lui proibito cade in preda a una profonda depressione, aspetta la 
morte e infine muore davvero. I divieti concernono per lo più il 
mangiare, la libertà di movimento e di rapporti; in parecchi casi 
sembrano avere un senso ben preciso e stanno a significare con tutta 
evidenza astensioni e rinunce; in altri casi il loro contenuto è asso- 
lutamente incomprensibile, si riferiscono a minuzie prive di valore 
e sembrano rientrare in tutto e per tutto in una sorta di cerimoniale. 

Alla base di tutti questi divieti si direbbe ci sia una teoria, come 
se le proibizioni fossero necessarie perché certe persone e certe 
cose posseggono una forza pericolosa che, quasi come un contagio, 
si trasmette per contatto con l'oggetto, che in tal modo se ne carica. 
Anche la quantità di questa proprietà pericolosa entra in gioco. Ci 
sono persone od oggetti che ne possiedono in misura maggiore di 
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altri, e il pericolo consiste proprio in questa differenza di cariche. 
L'aspetto pit singolare in tutto ciò è certo il fatto che colui che 
giunge a trasgredire tale divieto acquista diréttamente il carattere di 
persona proibita, assumendo ‘per così dire su di sé tutta la carica 


‘ pericolosa. Questa forza è congenita a tutte le persone in qualche 
‘ modo speciali, come re, sacérdoti, neonati, e a tutte le condizioni 


eccezionali, per esempio quelle fisiche della. mestruazione, della pu- 
bertà, della nascita, a tutto ciò che è inquietante, come la malattia e 
la morte, e a ciò che, data la possibilità di contagio o di diffusione, è 
connesso con i fatti precedenti. 

“Tabi” è comunque tutto ciò che, si tratti di persone o anche di 
località, di oggetti, di circostanze temporanee, è portatore o fonte di 
questa caratteristica misteriosa. Tabi è anche il divieto derivante da 
questa proprietà, e infine è tabii, in senso letterale, un qualcosa che 
abbraccia al tempo stesso il concetto di sacro, di ciò che è al di sopra 
della norma, e cosî ‘pure di pericoloso, impuro, inquietante. 

In questo termine, e nel sistema che esso indica, si esprime un 
frammento di vita psichica la.cui comprensione non sembra davvero 
a portata di mano. E in primo luogo si potrebbé pensare che sia im- 
possibile raggiungere questa comprensione senza addentrarsi nella 
credenza in spiriti e dèrhoni che caratterizza civiltà tanto remote. 

Ma perché mai dobbiamo rivolgere il nostro interesse a quell’e- 
nigma che è il tab&? Non solo, ritengo, perché ogni problema psico- 
logico merita di per sé che se ne tenti una soluzione, ma anche per 
altri motivi. È possibile intuire che il tabii. dei selvaggi della Polinesia 
non è dopo tutto cosi remoto da noi come propenderemmo a cre 
dere in un primo tempo, che le proibizioni in tema di costumi e di 
morale alle quali noi stessi obbediamo potrebbero avere, nella loro 


“essenza, una parentela con questo tabi primitivo, e che chiarire la 


natura del tabi potrebbe gettare un barlume di luce sull'origine 
oscura del nostro “imperativo categorico”. 
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Staremo dunque a sentire con particolare attenzione e aspettativa 
l'esposizione che uno studioso come Wilhelm Wundt fa della sua 
concezione del tabd, tanto più che egli promette “di risalire alle 
radici estreme delle rappresentazioni del tabi”.! 

Circa il concetto di tabi Wundt dice che esso “abbraccia tutti i 
costumi in cui si esprime l’orrore sacro verso determinati oggetti con: 
néssi con le idee del cultò 0 verso le azioni che vi si riferiscono”? E al. 
trove: “Se con questo termine [di tabti] intendiamo, e questo risponde 
al significato generale della parola, ogni proibizione, fondata nell’uso 
e nel costume o in leggi esplicitamente formulate, di toccare un og- 
getto, di usarlo personalmente, o di usare certe parole rigorosamente 
vietate...", non ci sarebbe nessun popolo, nessun grado di civiltà che 
sarebbe sfuggito al danno provocato dal tabi.? 

Wiundt spiega poi perché gli sembri più utile studiare la natura 
del tabi nelle condizioni primitive dei selvaggi australiani che nella 
civiltà superiore dei popoli polinesiani. Egli classifica le proibizioni 
da tabi in uso presso gli australiani in tre classi, a seconda che ri- 

‘ guardino animali, uomini o altri oggetti. Il tabi degli animali, che 
consiste sostanzialmente nel divieto di ucciderli e mangiarli, rappre- 
senta il nucleo del totemismo (vedi qui capp. 1 e 4). Il tabù del 
secondo tipo, il cui oggetto è l’uomo, ha un carattere sostanzial- 
mente diverso. Esso è limitato a priori a condizioni che implicano 
per l’uomo tabi un tipo di vita inconsueto. Cosi i giovinetti sono 
tabil in occasione della cerimonia di iniziazione, le donne durante 
la mestruazione e immediatamente dopo il parto, e sono tabi i neo- 
nati, gli ammalati e soprattutto i morti. Gli oggetti di uso costante. 
appartenénti a un uomo, per esempio le vesti, gli utensili, le armi, 
rappresentano un tabù permanente per ogni altra persona, Tra i pos- 


1Wunpr, op. cit., p. 301, 
*Ibid., p. 297. 
3 {[bid., p. 301] 
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sessi più personali vi è in Australia anche il nuovo nome che il ragazzo 
riceve in occasione della sua iniziazione virile: questo nome è tabi e 
dev'essere tenuto segreto. I tabù del terzo tipo, che riguardano alberi, 
piante, case, località, sono pit variabili, e sembrano seguire soltanto 
la regola secondo cui è soggetto a tabi tutto ciò che per un qualunqué 
motivo desta sacro otrore 0 inquietudine. 

Le modifiche che il tabii subisce nella civiltà più evoluta dei poli- 
nesiani e dell’arcipelago malese non sono molto profonde, com'è 
costretto a dichiarare lo stesso Wundt. La differenziazione sociale 
pit accentuata di questi popoli emerge dalla circostanza che capi, re 
e sacerdoti esercitano un tabi particolarmente efficace e sono esposti 
essi stessi alla più forte costrizione del tabi. 

Ma le fonti vere e proprie del tabi vanno cercate più a fondo che 
non negli interessi dei ceti privilegiati: “esse rampollano là dove 
hanno origine gli impulsi più primitivi e al tempo stesso pit costanti 
dell’uomo, nel timore verso l’azione di potenze ‘demoniache’.”! “Il 
tabi, che in origine non è ‘altro che il timore, fattosi oggettivo, di 
fronte alla potenza ‘demoniaca’ che si suppone nascosta nell'oggetto 
tabi, proibisce di eccitare questa potenza, e ordina di eliminare la 
vendetta del demone se questo, in maniera consapevole o no, è stato 
offeso.”? 

In seguito il tabi si trasforma gradualmente in una forza fondata 
su sé medesima, distaccata dal demonismo. Diventa una costrizione 
del costume e della tradizione e, infine, della legge. “Ma il coman- 
damento che, inespresso, si cela dietro le proibizioni del tabi, proibi- 
biziohi largamente mutevoli a seconda del luogo e del tempo, è ori 
ginariamente uno solo ed è questo: Guàrdati dall'ira dei dèmoni."3 

Waundt ci insegna dunque che il tabù è un'espressione e uno 
sbocco della credenza in potenze demoniache propria dei popoli. 


1Ibid., p. 307. 
2 {Ibid., p. 308] 
* [Ibidem.] 
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‘ “primitivi. In seguito il tab si sarebbe staccato da questa sua radice 

. £ sarebbe rimasto una potenza semplicemente perché lo era, per una 
specie di persistenza psichica; in tal modo sarebbe diventato esso 
* stesso la radice dei nostri imperativi etici e delle nostre leggi. Ora, 
benché la prima di queste affermazioni non susciti contraddizioni, 
credo. di interpretare l'impressione di molti lettori se affermo che la 
spiegazione di Wundt è deludente: Questo non si chiama certo 
risalire alle fonti delle rappresentazioni del tabii o indicarne le radici 
prime. Né la paura né i dèmoni possono essere considerati in psico 
logia i termini ultimi,-al di Iì dei quali non è possibile risalire. Le 
cose starebbero altrimenti se i dèmoni esistessero realmente; ma essi 

. = lo sappiamo bene — sono a loro volta, al pari degli dèi, creazioni 
delle forze psichiche dell’uomo; sono stati creati da un qualche cosa 

e con un qualche cosa. 

A proposito del doppio significato del tabti [p. 50], Wundt esprime 
opinioni interessanti ma non del tutto chiare. Ai primi inizi del 
tabi, per Wundt non esiste ancora una distinzione tra “sacro” e 
“impuro”, Appunto per questo tali concetti sono assenti, in questo 
stadio, nel significato che vennero assumendo soltanto quando ven- 
nero a porsi vicendevolmente in contrasto. L'animale, l’uomo, il 
luogo sul quale si fonda il tabi sono demoniaci, non sacri, e perciò 
non sono neanche ancora impuri nel senso successivo del termine, 
Il termine di tabii si addice bene proprio a questo significato ancora 
intermedio:e indifferente del demoniaco che non deve essere toccato, 
perché tale termine sottolinea una caratteristica destinata a rimanere 
comune in tutti i tempi sia al sacro che all’impuro: l'orrore dien- 
trarvi in contatto. In questa comunanza permanente di un’impor- 
tante caratteristica vi è però, al tempo stesso, un indizio del fatto che 
qui, tra i due settori, esiste una concordanza originaria che soltanto 
in seguito ad altre condizioni ha dato luogo a una differenziazione, 
in virtà della quale i due termini si sono infine sviluppati in ele- 
‘menti antitetici, 
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La credenza — propria del tabii originario — in una potenza demo- 
miaca celata nell'oggetto, e.il cui contatto o impiego illecito provoca 
la vendetta sul colpevole mediante incantesimo, non è nient'altro 
che la paura oggettivata, la quale non si è ancora ramificata nelle due 
forme che assumerà in una fase più evoluta: venerazione e orrore. | ©’ 

Ma come nasce questo sdoppiamento? Secondo Wundt. mediante 
il trapianto. dei. comandamenti tabi dall'ambito delle ‘rappresenta- 
zioni dei dèmoni in quello degli dèi. L'antitesi fra sacro e impuro 
coincide còn la successione di due stadi mitologici, il primo dei quiali 
non scompare completamente quando il successivo è stato raggiunto, 
ma persiste in forma di una valutazione deteriore che si tinge grada- 
tamente di disprezzo. Nell'ambito della mitologia vige generalmente 
la legge:Secondo.cui una fase precedente, proprio perché superata e 
respinta dalla fase superiore, continua a persistere accanto a quest’ul. 
tima in forma degradata, sicché gli oggetti della sua venerazione si 
trasformano in oggetti di orrore! 

Le altre affermazioni di Wundt si riferiscono al rapporto tra le 
rappresentazioni del tabù e la purificazione e il sacrificio. 


2. 


Chi affronta il problema del tabi partendo dalla psicoanalisi, vale 
a dire dall'esame della componente inconscia della vita psichica indi- 
viduale, concluderà dopo breve riflessione che questi fenomeni non 
gli sono estranei. Egli conosce persone che sì sono create individual. 


. mente simili imperativi tabii, e vi si adeguano con lo stesso rigore 


con cui i selvaggi rispettano i tabi comuni alla loro tribù o alla loro 
società. Se non fosse avvezzo a definire questi individui come “os- 
sessi”, sarebbe costretto a giudicare appropriato per questa condi- 


1Ibid., p. 313. 
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zione il nome di “malattia da tabd i”. Ma su questa malattia ossessiva 
egli ha appreso tanto — l'’etiologia clinica e la struttura essenziale del 
meccanismo psichico — attraverso la ricerca psicoanalitica, che non 
può impedirsi di ricorrere alle sue conoscenze psicoanalitiche per 
‘chiarite il fenomeno corrispondente che si presenta nella psicologia 
dei popoli. 

Questo tentativo richiede però un avvertimento. L'analogia tra 
table malattia ossessiva può essere puramente esteriore, valida per 
descrivere la fenomenologia delle due forme senza per questo toc- 
carne la vera sostanza. La natura ama impiegare le stesse forme nelle 
più diverse connessioni biologiche, per esempio nella pianta corallina 
e nell’albero, fino a certi cristalli o alla formazione di determinati 
precipitati chimici. Sarebbe evidentemente prematuro e poco pro- 
fico dedurre da queste coincidenze, che risalgono a una comunanza 
di condizioni meccaniche, conclusioni afferenti a un’affinità interiore. 
Non trascureremo questo avvertimento; ma non dobbiamo neppure, 
solo perché esiste questa possibilità, trascurare il paragone che ci 
siamo prospettato. 


‘ La coincidenza prima e pit evidente tra i divieti ossessivi (negli in- 
dividui nervosi) e i tabil consiste nel fatto che questi divieti sono 
ugualmente immotivati, e misteriosi per quanto riguarda la loro ori- 
gine. Sono subentrati in un qualche momento e ora, a causa di 
un’angoscia incoercibile, debbono essere mantenuti. Una minaccia 
esterna di punizione è superfiua, poiché c’è una sicurezza (una co- 
scienza morale) interna che ogni trasgressione provocherebbe insop- 
portabili sventure, Il massimo che questi ossessi possono comunicare 
è il presentimento indefinito che una certa persona della loro cerchia 
verrebbe a patire gli effetti della trasgressione. Quale possa essere il 
danno non si sa, e del resto questa scarna informazione la si ottiene 
piuttosto a proposito delle pratiche di espiazione e di difesa — delle 
quali parleremo in seguito — che non dei divieti in sé, 
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La proibizione principale ed essenziale della nevrosi, come anche 
del tabi, è quella del contatto, da cui il nome: fobia del contatto, 
délire de toucher. La proibizione si estende non solo al contatto di- 
retto col corpo, ma abbraccia tutto l'ambito racchiuso nell’espres- 
sione figurata “entrare in contatto”. Tutto ciò che indirizza i pensieri 
verso il proibito, che provoca un contatto mentale, è proibito nella 
stessa misura in cui è vietato il diretto contatto fisico. Questa mede- 
sima estensione compare anche nel tabi. 

Una parte delle proibizioni è senz'altro comprensibile nelle sue 
intenzioni, mentre altri divieti ci paiono incomprensibili, inconsi- 
stenti, assurdi. A questi divieti diamo il nome di “cerimoniali”, e 
scopriarno che i costumi imposti dal tabi permettono di constatare 
la medesima differenza [p. 54]. 

Un carattere proprio dei divieti ossessivi è una eccezionale disloca- 
bilità: si estendono da un oggetto all’altro seguendo qualsiasi traccia 
di connessione, e rendono anche il nuovo oggetto, per usare la cal- 


zante espressione di una mia paziente, un qualcosa di “impossibile”. . 


Alla fine l'impossibilità sequestra tutto quanto il mondo. Gli ossessi 
si comportano come se le persone e le cose “impossibili” fossero por- 
tatrici di un pericoloso contagio, pronto a trasferivsi per contatto 
a tutto ciò che le circonda, Gli stessi caratteri di contagiosità e di 
trasmissibilità sono già stati da noi rilevati nella descrizione dei 
divieti da tabii [p. 54]. Sappiamo anche che chi ha violato un tabt 
attraverso il contatto con qualcosa che è tabi diventa a sua volta 
tabù e nessuno può entrare in contatto con lui. 

Accosterò qui due esempi di trasmissione (meglio: di spostamento) 
del divieto: uno è tratto dalla vita dei Maori, l’altro dalle osservazioni 
che ho condotto su una ossessa. 

“Un capo maori non soffierebbe mai sul fuoco con la bocca, perché 
il suo sacro respiro comunicherebbe la sua santità al fuoco, che la 
passerebbe alla pentola che sta sopra il fuoco, che la passerebbe alla 
carne che sta nella pentola, che la passerebbe all’uomo il quale man 
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giasse la carne che sta nella pentola, che sta sul fuoco su cui il capo 
ha soffiato! e il mangiatore infettato dal respiro del capo, attraverso 
tutti questi intermediari, ne morirebbe senz'altro.”! 

La mia paziente esige che si porti via un oggetto d’uso comune che 
il marito ha comprato e portato a casa: se l'oggetto restasse in casa, 
le renderebbe impossibile vivere in quelle stanze. La donna ha sen- 
tito dire, infatti, che l’oggettò in questione è stato acquistato in un 
negozio che si trova, diciamo, in via del Cervo. Ma Cervo è oggi il 
nome di una sua amica che vive in una città lontana e che la nostra 
paziente ha conosciuto da giovane sotto il suo nome da ragazza. Oggi 
questa amica è per lei “impossibile”, tabi, e l'oggetto acquistato qui 
a Vienna è altrettanto tabù che l’amica con la quale la paziente non 
vuole venire a contatto. 

Al pari delle proibizioni derivanti dal tabi, i divieti ossessivi com- 
portano enormi tinunce e restrizioni nell'esistenza, ma parte di 
queste limitazioni può essere eliminata eseguendo determinate pra- 
tiche, Queste devono ormai essere compiute e hanno carattere costrit- 
tivo — azioni ossessive — la cui natura è senza alcun dubbio di puni- 


zione, espiazione, misure di difesa e di purificazione. L'azione osses- . 


siva più consueta è il lavaero con acqua (“mania di lavare”). Un'altra 
parte delle proibizioni da tabii può essere sostituita, oppure la loro 
trasgressione può essere riparata, mediante un analogo “cerimoniale”: 
anche qui la lustrazione con acqua è la formula preferita. 

Riassumiamo ora i punti che mostrano con maggiore chiarezza la 
coincidenza tra usi derivanti dal tabi e sintomi della nevrosi osses- 
siva: 1) l’immotivazione delle prescrizioni; 2) il loro consolidamento 
attraverso una necessità interiore; 3) la loro dislocabilità e il pericolo 
di contagio rappresentato dall'oggetto del divieto; 4) l'essere causa di 
pratiche cerimoniali, di precetti derivanti dalle proibizioni. 


1.1. G. Frazer, Il ramo d'oro, trad. ital. (Universale scientifica Boringhieri, NN. 7/8/9) 
P. 323. 
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La storia clinica e il meccanismo psichico dei casi di nevrosi osses- 
siva ci sono ormai noti attraverso la psicoanalisi. La storia clinica di 
un caso tipico di fobia del contatto è la seguente, Proprio all’inizio, 
nella prima infanzia, si è manifestato un forte piacere del contatto, 
Il cui obiettivo era assai pit specializzato di quanto saremmo inclini 


‘ ad aspettarci. A questo piacere si oppone ben presto dal di fuori un 


divieto a non attuare precisamente questo contatto! Il divieto è stato 
accolto perché poteva trovar-sostegno in potenti forze interiori, e si è 
dimostrato più forte della pulsione che voleva manifestarsi nel con- 
tatto. Ma, data la costituzione psichica primitiva del bambino, il di- 
vieto non riesce a eliminare la pulsione. Unico risultato della proibi- 
zione è stato di rimuovere la pulsione — il piacere del contatto —- e 
di esiliarla nell'inconscio. Divieto e pulsione si sono conservati en- 
trambi: la pulsione perché è stata soltanto rimossa e non eliminata, 
il divieto perché, venendo esso a cessare, la pulsione sarebbe pene- 
trata nella coscienza e si sarebbe attuata. Si è creata cost una situa- 
zione irrisolta, una fissazione psichica, e dal perdurante conflitto tra 
divieto e pulsione deriva ora tutto il resto, 

Il carattere principale della costellazione? psicologica che si è 
fissata nel modo descritto sta in ciò che si potrebbe definire il com- 
portamento ambivalente* dell'individuo verso il medesimo oggetto, 
anzi verso la medesima azione che gli si propone. Egli vuol sempre 
eseguire questa azione — il contatto — e la considera il sormmo allet- 
tamento, ma non deve eseguirla e al tempo stesso ne ha orrore. Il 
contrasto tra le due correnti non è appianabile a breve termine, perché 
— limitiamoci a esprimerci cosî — esse sono localizzate nella vita psi 


1 Sia il piacere che il divieto si riferiscono al contatto dei propri genitali. 

2 Nella relazione con le persone amate dalle quali è stato emesso il divieto. 

3{“Costellazione” indica un contesto psichico attivo i cuì elementi molteplici (senti 
menti, pensieri, percezioni, ricordi) sono unificati dalla comune tonalità affettiva.] 

4 Secondo una calzante espressione di E. BLeuLeR [ZbI. Psychoanal., vol. 1, 266 {1910)]. 
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chica in modo da non poter mai incontrarsi. Il divieto è pienamente 
cosciente, mentre il piacere perdurante del contatto è inconscio, la 
persona non ne sa nulla. Se non esistesse questo fattore psicologico, 
non sarebbe possibile né che una ambivalenza si conservi cosî a lungo 
né che porti a tali fenomeni secondari. 

Nella storia clinica del caso tipico abbiamo posto in rilievo che 
l'elemento determinante è l’irrompere del divieto in età tanto pre- 
coce; ai fini della conformazione ulteriore, la funzione determinante 
è assunta. dal meccanismo della rimozione intervenuta in questa 
fase precoce. Come conseguenza dell'avvenuta rimozione, collegata 
con una dimenticanza — amnesia, — la motivazione del divieto dive 
nuto cosciente resta sconosciuta, e tutti i tentativi di sostituzione 
intellettuale del divieto sono destinati al fallimento, perché non tro- 
vano il punto al quale potrebbero aggrapparsi. II divieto deve la sua 
forza — il suo carattere di costrizione — proprio al rapporto con la 
sua controparte inconscia, con la voglia latente e non eliminata, 
ossia con una necessità interiore che è priva di riconoscimento co- 
sciente. La trasmissibilità e trapiantabilità del divieto riflette un pro- 
cesso che si verifica insieme con il desiderio inconscio ed è partico- 
larmente facilitato dalle condizioni psicologiche dell'inconscio. Il 
desiderio pulsionale si sposta costantemente, al fine di sottrarsi allo 
sbarramento in cui si trova costretto, e cerca surrogati alla cosa vie- 
tata: oggetti e pratiche sostitutive. Di conseguenza anche il divieto 
si sposta e si estende ai nuovi obiettivi dell'impulso rigorosamente 
proibito. Ad ogni nuova spinta della libido rimossa, il divieto ri- 
sponde con una nuova accentuazione. L'impedimento che le due 
forze contendenti esercitano reciprocamente provoca un bisogno di 
sfogo, di contenimento della tensione imperante, bisogno nel quale 
si può riconoscere la motivazione delle pratiche ossessive. Nella ne- 
vrosi queste pratiche sono chiaramente delle azioni di compromesso, 
che testimoniano da un lato pentimento, sforzi di espiazione e simili, 
ma al tempo stesso sono pratiche sostitutive che frenano la pulsione 
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verso la cosa proibita. È una legge propria della malattia nevrotica 


il fatto che queste azioni ossessive entrino sempre pit al servizio 


della pulsione € si accostino sempre pit all’azione originariamente 
proibita, 


Tentiamo adesso di trattare il tabti.come se la sua natura fosse la 
stessa del divieto ossessivo dei nostri malati. È chiaro fin dal prin- 
cipio che molti dei divieti da tabù che ci tocca rilevare sono di tipo 
secondario, spostato e deformato, e che dobbiamo accontentarci di 
gettare un po’ di luce sulle proibizioni più originarie e significative 
del tabi. Notiamo inoltre che le differenze tra la situazione del sel- 
vaggio e quella del nevrotico sono probabilmente abbastanza impor- 
tanti da escludere una concordanza completa, da impedire il trasfe. 
rimento dall’uno all’altro, il che equivarrebbe a una copia fedele 
sotto ogni aspetto, 

Diremo in primo luogo che non ha nessun senso interpellare i 
selvaggi sulla motivazione reale delle loro proibizioni, sulla genesi 
del tabi. Segue dalla nostra premessa che essi devono essere inca- 
paci di dirci qualcosa in proposito, perché questa motivazione è per 
loro “inconscia”. Noi costruiamo tuttavia la storia del tabt nel modo 
seguente, secondo il modello dei divieti ossessivi. I tab sono divieti 
antichissimi imposti un tempo dall'esterno a una generazione di 
uomini primitivi, il che significa senza dubbio inculcati a viva forza 
dalla generazione precedente. Questi divieti hanno colpito attività 
verso le quali esisteva una forte inclinazione. Poi le proibizioni si 
sono conservate di generazione in generazione, forse soltanto a causa 
della tradizione, rappresentata dall'autorità dei genitori e della so- 
cietà. Ma forse si sono già “organizzate” nelle generazioni succes- 
sive come parte di un patrimonio psichico ereditato. Chi potrebbe 
mai decidere, e proprio in rapporto al caso in discussione, se tali 
“idee innate” esistono, se hanno causato la fissazione dei tabi da 
sole 0 in concomitanza con l'educazione? Ma dal permanere dei 
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tabi scaturisce una constatazione: il desiderio originario di fare ciò 
che è proibito sussiste anche nei popoli che rispettano i tabi. Queste 
popolazioni hanno quindi un atteggiamento ambivalente verso le 
proibizioni imposte loro dal tabi: a livello inconscio niente sarebbe 
loro più gradito che il trasgredirle, ma ne hanno anche paura; ne 
hanno paura proprio perché lo vorrebbero, e la paura è pit forte del 
piacere, Il piacere della trasgressione è però inconscio in ogni singolo 
individuo della popolazione come è inconscio nel nevrotico. 

Le proibizioni pit antiche e più importanti imposte dal tabi sono 
le due'leggi fondamentali del totemismo: non uccidere l’animale 
totem ed evitare i rapporti sessuali con membri dello stesso totem 
appartenenti all’altro sesso. 

Queste dovrebbero essere quindi le voglie più antiche e più forti 
degli uomini. Noi non possiamo capirlo e di conseguenza non pos- 
siamo provare su questi esempi la nostra premessa fin quando il senso 
e l'origine del sistema totemistico ci restino cosi completamente 
ignoti. Ma a chi conosce i risultati della ricerca psicoanalitica dell’in- 
dividuo basta il tenore stesso di questi due tabi, e la loro coinci- 
denza, per richiamare alla mente qualcosa di ben definito, che gli 
psicoanalisti considerano il nodo della vita erotica infantile e poi il 
nucleo della nevrosi (vedi il cap. 4, al quale vi è più di un riferimento 
in queste pagine). 

Quanto alla molteplicità di fenomeni connessi col tabii, che ‘ha 
postato ai tentativi di classificazione citati prima, essa si riduce per 
noi in unità nel modo seguente: fondamento del tabi è un'azione 


proibita verso la quale esiste nell’inconscio una forte inclinazione. * 


Noi sappiamo {p. 55], pur senza comprenderlo, che colui che compie 
l’atto proibito, che trasgredisce il tabù, diventa a sua volta tabé. Ma 
come conciliamo questo fatto’ con l’altro, secondo il quale il tabi 
coinvolge non soltanto chi ha compiuto l'atto proibito, ma anche 
persone che si trovano in circostanze particolari, cosî come coinvolge 
queste stesse circostanze e anche cose impersonali? Che caratteristica 
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pericolosa può mai essere questa, che resta sempre la stessa in tutte 
queste diverse circostanze? Soltanto una: la proprietà di rinfocolare 
l'ambivalenza. dell’uomo e indurlo in tentazione di calpestare il 
divieto. 

L'uomo che ha trasgredito un tabii diventa anch'egli tabi perché 
ha la pericolosa proprietà di tentare altri a seguire il suo esempio. 
Egli desta invidia: perché a lui dovrebbe essere permesso ciò che ad 
altri è vietato? Egli è dunque realmente contagioso, nella misura in 
cui ogni esempio è un incitamento all’imitazione, e di conseguenza 
dev'essere evitato a sua volta. 

È possibile però che un uomo non abbia violato nessun tabù e 
tuttavia sia, in permanenza o temporaneamente, tabi, perché si 
trova in una condizione che ha Ja proprietà di eccitare le voglie 
proibite degli altri, di destare in loro il conflitto dell’ambivalenza. 
La maggior parte delle posizioni e delle condizioni eccezionali [p: 55] 
sono di questo tipo e hanno questa forza pericolosa. Il re 0 il capo 
eccita l’invidia per i suoi privilegi; tutti forse vorrebbero essere re, 
Il defunto, il neonato, la donna in condizioni di sofferenza eccitano 
con la loro particolare impotenza l’individuo appena assurto alla sua 
maturità sessuale a causa del piacere nuovo che egli se ne ripromette, 
Perciò tutte queste persone e tutte queste circostanze sono tabil: non 
bisogna cedere alla tentazione. 

Ora comprendiamo anche perché le forze del mana di diverse per- 
sone possano sottrarsi l'una dall’altra e anche in parte cancellarsi reci- 
procamente [vedi p. 53]. Il tabù di un re è troppo forte per il suo 
suddito, perché la differenza sociale tra i due è troppo-grande. Ma 
un ministro, per esempio, può fare da tramite innocuo tra loro: 
Tradotto dal linguaggio del tabi in quello della psicologia normale, 
ciò significa che il suddito, il quale aborre dalla potente tentazione 
rappresentata per lui dal contatto col re, può sopportare per esempio 
di entrare in rapporto. con un funzionario che non è necessariamente 
cosî invidiato e la cui posizione sembra forse raggiungibile. Il mini- 
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stro però può moderare la sua invidia verso il re in considerazione 
del potere di cui gode personalmente. Di conseguenza differenze mi- 
nori della forza magica che induce in tentazione sono meno temibili 
che non differenze particolarmente cospicue. 

È altrettanto chiaro perché la violazione di determinati divieti 
imposti dal tabii costituisce un pericolo sociale che dev'essere punito 
o espiato da tutti i membri della società, se si vuole evitare che rechi 
un danno a tutti [vedi p. 53]. Questo pericolo esiste davvero' se ai 
moti coscienti sostituiamo le voglie inconsce. Esso consiste nella 
possibilità di imitazione, in seguito alla quale la società cadrebbe 
presto in preda alla dissoluzione. Se gli altri non punissero la tra- 
sgressione, dovrebbero rendersi conto che desiderano compiere le 
stesse cose compiute dal trasgressore. 

Il fatto che il contatto rivesta, nel divieto da tabù, un ruolo ana- 


logo a quello della “fobia del contatto” — benché il senso nascosto . 


del divieto nel tabii non possa essere cost specifico come nella ne- 
vrosi — non ci deve stupire. Il contatto è l’inizio di ogni presa di 
possesso, di ogni tentativo di impadronirsi di una persona o di 
una cosa. 

Abbiamo interpretato la forza contagiosa insita nel tabi con la 
proprietà di indurre in tentazione, di spingere ali’imitazione. Questo 
sembra non accordarsi col fatto che la contagiosità del tabi. si mani- 
festa anzitutto nella trasmissione su oggetti, che diventano in tal 
modo essi stessi portatori del tabi. 

Questa trasmissibilità del tabù riflette la tendenza — emersa sla 
nevrosi — della pulsione incoriscia a spostarsi per via associativa su 
sempre nuovi oggetti. In tal modo la nostra attenzione è richiamata 
sul fatto che alla pericolosa forza magica del mana corrispondono 
capacità più reali di due tipi: la proprietà di ricordare all'uomo i 
suoi desideri proibiti, e quella, in apparenza più importante, di in- 
durlo a violare la proibizione a favore di questi desideri. Ma queste 
due capacità tornano a coincidere in una sola se ammettiamo che 
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quadra col senso di una vita psichica primitiva il fatto che al risve- 


+ glio del ricordo dell’azione proibita è legato anche il risveglio della 


tendenza a commpierla. Allora ricordo e tentazione tornano a coinci- 
dere. Occorre ammettere anche, se l'esempio di un uomo che ha 
violato un divieto seduce gli altri a imitarlo, che la disubbidienza alla 
proibizione si propaga come un contagio, cosi come il tabù si tra- 
$mette da una persona 4 un oggetto e da questo oggetto a un altro. 

Se la ‘violazione di ‘un tabiù può trovare riparazione attraverso 
un’espiazione 0 una penitenza, che significanò pòi una rinuncia a 
un qualche bene o a una libertà; resta cosi provato che il rispetto 
della prescrizione del tabi era esso stesso una rinuncia ‘a ‘qualcosa 
che si desidererebbe assai. L’aver trascurato una rinuncia comporta 
come riscattò una rinuncia in un altro ambito. Quanto al cerimo- 
niale tabi, ne consegue che la penitenza è un qualcosa di più origi- 
nario della purificazione. Li 

Ricpiloghiamo ora ciò che abbiamo appreso sul tabi ponendolo 
a confronto con il divieto ossessivo dei nevrotici. Il tabi è un anti- 
chissimo divieto imposto dal di fuori (da una autorità) e diretto 
contro lè brame più violente degli uomini. Il desiderio di violarlo 
persiste nel loro inconscio. Gli uomini che rispettano il tabii hanno 
un atteggiamento ambivalente verso ciò che è colpito dal tabi. La 
forza magica attribuita al tabi si ricollega alla capacità di indurre 
gli uomini in tentazione, Essa si comporta come un contagio perché 
l'esempio è contagioso, e perché nell’inconscio i desideri proibiti si 
spostano su altri oggetti. L’espiazione per la violazione del tabii 
mediante una rinuncia dimostra che alla base del rispetto del tab 
c'è una rinuncia, 
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Vogliamo sapere ora quale valore può pretendere di avere il nostro 
paragone tra- tabi e nevrosi ossessiva, e quale concezione del tabi 
risulta da questo confronto. Tale valore esiste evidentemente solo se 
la nostra interpretazione offre un vantaggio non conseguibile altri- 
metti, se permette di capire il tabi meglio di quanto potremmo fare 
senza di essa, Noi siamo forse inclini ad affermare di aver già portato 
la prova di tale utilità nelle pagine precedenti. Dovremò però ten- 
tare di rafforzarla, proseguendo a spiegare in dettaglio i divieti e gli 
usi imposti dal tabii. 

Tuttavia possiamo seguire anche un’altra strada. Possiamo indagare 
se parte delle premesse che abbiamo trasposto sul tabi derivandole 
dalla nevrosi, o parte delle conclusioni alle quali siamo giunti in tal 
modo, non sia direttamente dimostrabile alla luce dei fenomeni del 
tabi. A questo punto dobbiamo decidere che direzione dare alla 
nostra ricerca, L'affermazione fatta a proposito della genesi del tabi, 
secondo la quale il tabi deriva da un divieto antichissimo imposto 
un tempo dal di fuori, non consente naturalmente alcuna prova. 
Cercheremo quindi di confermare piuttosto le condizioni psicolo- 
giche del tabii, quali le abbiamo apprese dalla nevrosi ossessiva. 
Come siamo giunti, nel caso della nevrosi, a conoscere questi fattori 
psicologici? Attraverso lo studio analitico dei sintomi, soprattutto 
delle pratiche ossessive, delle misure di difesa e dei precetti coattivi. 
In questi sintomi abbiamo trovato i migliori indizi circa la loro pro- 
venienza da impulsi o tendenze ambivalenti, dove essi o corrispon- 
dono simultaneamente sia al desiderio che al controdesiderio oppure 
servono prevalentemente una delle due tendenze contrapposte. Se 
ora riustissimo a dimostrare l’esistenza dell'ambivalenza, cioè di ten- 
denze antitetiche, anche nelle prescrizioni del tabil, o a rintracciare 
tra queste tendenze alcune che esprimono contemporaneamente en- 
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trambe le direzioni, analogamenté a quanto accade con le azioni 
ossessive, la coincidenza psicologica tra il tabi e la nevrosi ossessiva 
sarebbe accertata in quello che è forse il punto più importante. 

I due divieti fondamentali imposti dal tabi, come abbiamo accen- 
nato [p: 66], esorbitano dalla nostra possibilità di analisi in quanto 
appartengono al totemismo. Un'altra parte delle prescrizioni del tabi 
è di origine secondaria e non utilizzabile ai nostri fini; il tabi è infatti 
diventato, presso i popoli che lo praticano, la forma generale di legisla- 
zione, ed è passato al servizio di tendenze sociali che sono certo più 
recenti del tabi medesimo: per esempio, i tabi imposti da capi e sa- 
cerdoti per garantirsi proprietà e privilegi. Ci resta tuttavia un gruppo 
rilevante di prescrizioni sulle quali possiamo intraprendere la nostra 
indagine. Da questo gruppo scelgo i tabii che si riferiscono: a)a nemici, 
b) a capi, c) a morti, traendo il materiale da esaminare dall'eccellente 
raccolta che James G. Frazer ha pubblicato nella seconda parte ("I 
tabi e i pericoli dell'anima”, 1911) della sua grande opera Il ramo 
d’oro! 


a. Il trattamento dei nemici 


Se mai siamo-propensi ad attribuire ai popoli selvaggi e semiselvaggi 
uma crudeltà sfrenata e priva di pentimenti verso i loro nemici, ap- 
prenderemo con grande interesse che anche nel loro caso l’uccisione 
di un uomo obbliga al rispetto di una serie di prescrizioni, classificate 
tra gli usi imposti dal tabi, Queste prescrizioni si possono distin- 
guere in quattro gruppi. Esse impongono: 1) la riconciliazione col 
nemico ucciso; 2) alcune limitazioni; 3) pratiche espiatorie, purifica- 
zioni dell’uccisore, e 4) determinate misure cerimoniali. In che mi- 


1 [Della sua grande opera (3* ed., 1911-15) Frazer pubblicò nel 1922 un'edizione ridotta, 
Vedi la traduzione italiana di quest’ultima: J.G. Faazea, I) ramo d'oro (Universale scien. 
tifica Boringhieri, NN. 7/8/0).] 
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sura questi costumi tabù siano generali oppure rappresentino fatti 
isolati presso questi popoli, è cosa che da un lato non possiamo deci- 
dere con sicurezza, data l’incompletezza delle nostre informazioni, e 
d’altro lato è indifferente ai fini del nostro interesse per questi fatti. 
Si può ammettere tuttavia che si tratta di usi largamente diffusi e 
non di eccezioni isolate. 


Le consuetudini di riconciliazione nell'isola di Timor, che hanno 
luogo quando ina spedizione guerresca vittoriosa ritorna con le teste 
tagliate dei nemici uccisi, sonò particolarmente significative anche 


perché il capo della spedizione è colpito da gravi restrizioni (vedi — 


oltre p. 74). In occasione dell'ingresso solenne dei vincitori si com- 
piono deisacrifigi per riconciliarsi con le anime dei nemici. "I po- 
polo crede che, non facendo queste offerte, ne ricadrebbe qualche 
sciagura sul vincitore, E una parte della cerimonia consiste in una 
danza, accompagnata da una canzone, in cui si lamenta la morte 
dell'ucciso e gli si. chiede perdono: ‘Non ti adirare — essi dicono — 
perché la tua testa è con noi; se fossimo stati meno fortunati, le 
nostre teste sarebbero ora esposte nel tuo villaggio. Ti abbiamo of- 
ferto un sacrificio per placarti. Ora îl tuo spirito può riposare e 
lasciarci in pace. Perché ci sei stato nemico? Non sarebbe stato me- 
glio che fossimo rimasti amici? Allora il tuo sangue non sarebbe 
stato sparso e la tua testa non sarebbe stata tagliata.'”! 

Costumi analoghi si ritrovano presso i nativi di Palu, nel Celebes. 
I Galla [Africa orientale] sacrificano agli spiriti dei nemici uccisi 
prima di rientrare nel villaggio natale. 

Altri popoli hanno trovato il modo di trasformare i loro nemici, 
dopo la morte, in-amici, custodi e protettori. Il modo consiste nel 
trattamento riguardoso riservato alle teste tagliate, trattamento del 
quale si gloriano alcune tribii selvagge del Borneo. Quando i Daiachi 


1Fxazer, Il ramo d’oro, trad. ital, cit., p. 334. 
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della costa, a Sarawak, portano a casa da una spedizione guerresca 
una testa, la trattano per mesi e mesi con la massima gentilezza e la 
chiamano con i nomi pit teneri di cui disponga la loro lingua. I 
bocconi migliori dei-loro pasti le vengono posti in bocca, e così pure 
varie leccornie e sigari. Si prega ripetutamente la testa tagliata di 
odiarè i suoi amici di un tempo e di amare i suoi nuovi ospiti, poiché 
adesso è uno di loro. Sarebbe un grave errore attribuire allo scherno 
parte di questi trattamenti, che a noi appaiono atraci. 

Presso parecchie tribi selvagge dell'America settentrionale gli ‘os- 
servatoti sono stati colpiti dal compianto per il nemico ucciso e sto 
tennato. Quando un Choctaw uccideva un nemico, cominciava per 
lui un lutto di mesi, durante i quali l’uccisore si sottoponeva a “gravi 
limitazioni. Un analogo lutto praticavano gli indiani Dacota. Quando 
gli Osagi -- nota un testimone degno di fede — avevano pianto i loro 
menti, prendevano il lutto per il nemico come se si fosse trattato di 
un amico, 


Prima ancora di addentrarci nelle altre classificazioni di usi tabii circa 
il trattamento dei nemici, dobbiamo prendere posizione contro una 
facile critica, I motivi di queste prescrizioni di riconciliazione, ci si 
obietterà insieme con Frazer e altri, sono abbastanza semplici ‘e non 
hanno niente a che fare con una “ambivalenza”. Questi popoli sono 
dominati da un timore superstizioso per gli spiriti dei nemici uccisi, 
un timore che non era ignoto neanche all’antichità classica e che 
il grande drammaturgo inglese ha portato sulla scena nelle allucina: 


zioni di Macbeth e di Riccardo m. Da questa stiperstizione derivano ‘ 


conseguentemente tutte le prescrizioni di riconciliazione, e cosf pure 
le restiizioni e le espiazioni delle quali parleremo più tardi. A favore 
di questa tesì stanno anche le cerimonie classificate nel quarto 
gruppo, che non consentono altia interpretazione se non questa: si 
tratta di sforzi di scacciare gli spiriti degli uccisi che inseguono gli 
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uccisori.! Per di più, i selvaggi ammettono apertamente di nutrire 
paura per gli spiriti dei nemici uccisi e fanno risalire a questa paura 
gli stessi costumi tabil che abbiamo descritti, 

. Questa obiezione è ovvia, in effetti, e se fosse altrettanto fondata 
potremmo risparmiarci la fatica del nostro tentativo di interprèta- 
zione. Rimandiamo a più tardi il dibattito in proposito, e le oppo- 
niamo per intanto solo l’interpretazione derivante dalle premesse con- 
tenute nelle precedenti spiegazioni circa il tabli, Da tutte queste 
presdri ioni noi deduciamo :che, nel comportamento verso i nemici, 
si esprimono anche altri impulsi oltre a quelli esclusivamente ostili. 
Scorgiamo in esse espressioni di pentimento, di stima per il nemico, 
di senso di colpa per averlo privato della vita. Si direbbe che anche 


in questi selvaggi sia vivo, molto prima di ogni legislazione ricevuta 
dalle mani di un dio, il comandamento “Non ammazzare”, che non . 


può essere violato impunemente. 


Torniamo ora agli altri tre gruppi di prescrizioni tabi. Le limita 
zioni alle quali va soggetto l’uccisore vittorioso sono straordinaria- 
mente numerose e di regola piuttosto serie. Nel Timor (vedi le 
pratiche di riconciliazione descritte sopra a p. 72) al capo della spe- 
dizione è vietato “di ritornare subito a casa sua. Gli si prepara una 
capanna speciale, dove deve rimanere due mesi, sottoponendosi a una 
purificazione corporale e spirituale. Durante questo tempo non può 
andar da sua moglie né nutrirsi da sé, ma deve farsi imboccare”? 
Presso alcune tribù daiache i reduci da una spedizione guerresca vit- 
toriosa devono restare appartati per qualche giorno e astenersi da 
determinati cibi, non devono toccare cibo personalmente né possono 
accostarsi alle loro donne, A Logea, un'isola presso la Nuova Guinea, 
gli uomini che hanno ucciso o partecipato all'uccisione dei fiemici si 


'Ibid., pp. 335 se. Le cerimonie ‘consistono nel battere gli scudi, in grida e lamenti; 
nel far rumore con strumenti musicali ecc, 
3 Ibid. p. 333. 
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chiudono in casa per una settimana. Evitano ogni contatto con le 
mogli e con gli amici, non toccano cibo con le mani e si nutrono 
esclusivamente di vegetali, che vengono cotti per loro in appositi 
recipienti. Il motivo di quest’ultima limitazione viene indicato nel 
fatto che essi non devono sentire l'odore del sangue degli uccisi, 
perché in tal caso si ammalerebbero e morirebbero. Presso la tribi 
Toaripi o Motumotu della Nuova Guinea l’uomo che ha ucciso un 
suo simile non può accostarsi alla moglie né toccare cibo con le dita. 
Viene nutrito da altre persone con cibi particolari. Questo dura fino 
alla luna nuova successiva. 


Tralascio di citare integralmente i casi di restrizioni imposte all’uo- 
cisore vittorioso riportati da Frazer, e mi limito a sottolineare gli 
esempi nei quali il carattere di tabé è particolarmente evidente o la 
restrizione compare accompagnata da espiazione, purificazione e ce- 
rimoniale. 

‘Tra i Monumbo della Nuova Guinea tedesca, chiunque abbia uc- 
ciso un nemico in battaglia diventa “impuro”, e per indicare questo 
concetto si impiega lo stesso termine usato per indicare le donne 
durante la mestruazione o il puerperio. L’uccisore non può abbando- 


nare la casa dell'associazione degli uomini per un lungo periodo di 


tempo, mentre gli abitanti del suo stesso villaggio si radunano in- 
torno a lui e festeggiano la sua vittoria con canti e' danze. Non può 
toccare nessuno, neppure la moglie e i figli. Se lo facesse, sarebbero 
colpiti da ulcerazioni. Egli poi si purifica mediante lustrazioni e 
altre cerimonie. 

“Tra gli indiani Natchez del Nordamerica, i giovani eroi che ave- 
vano preso i loro primi scalpi dovevano osservare certe regole d’asti- 
nenza per sei mesi. Non potevano dormire con le loro. mogli, né 
mangiar carne ma solo pesce e avena bollita... Quando un Choctaw 
aveva ucciso un nemico e portato via lo scalpo, stava in lutto per un 
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mese, durante il quale non poteva pettinarsi né grattarsi la testa, 
tranne che con uno stecco, legato a un polso per questo scopo.”! 

Quando un indiano Pima aveva ucciso un Apache, doveva assog- 
gettarsi a severe cerimonie di purificazione e di espiazione. Durante 
il periodo di digiuno, che durava sedici giorni, non poteva toccare 
né came né sale, non doveva fissar l'occhio su un fuoco acceso né 
rivolgere la parola a nessuno. Viveva solo nel bosco, servito ‘da una 
vecchia che gli portava un po’ di cibo, si bagnava spesso nel fiume 
vicino e portava — in segno di lutto — una zolla d'argilla sul capo. 
AI diciassettesimo giorno aveva luogo la cerimonia pubblica della 
purificazione solenne dell'uomo e delle suè armi, Poiché gli indiani 
Pima prendevano il tabé dell’uccisore molto pit sul serio che non i 
loro nemici, e non avevano l’uso — come i lorò nemici — di rimandare 
-l’espiazione e la purificazione fino alla conclusione della campagna, 
la loro bravura guerresca finiva col soffrirè parecchio a causa del loro 
rigore morale, o della loro pietà, se vogliamo. Nonostante il loro co- 
raggio eccezionale, i Pima si dimostrarono alleati poco utili per gli 
americani nelle loro lotte contro gli Apache. 

Per quanto possano essere interessanti, ai fini di un'osservazione 
più approfondita, le particolarità e le variazioni delle cerimonie di 
espiazione e di purificazione dopo l’uccisione di un nemico, tuttavia 
ne interrompo la. descrizione perché non potrebbero offrirci alcun 
punto di vista nuovo. Forse posso ancora aggiungere che l’isola- 
mento temporaneo o permanente del boia di professione — una tra- 
dizione che si è conservata fino ai tempi attuali — rientra in questo 
contesto. La posizione del carnefice nella società medievale consente 
in realtà di farsi una chiara idea del “tabi” dei selvaggi. 


Nell’interpretazione corrente di tutte queste prescrizioni circa la 
riconciliazione, la litnitazione, l’espiazione e la purificazione si com- 


è [Ibid,, pp. 33758] 
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binaho insieme due principi: l'estensione del tabii dal morto a tutto 
ciò che è venuto in contatto con lui, e la paura dello spirito del 
defunto. In che modo queste due fasi vadano combinate per spiegare 
il cerimoniale, se debbano essere concepite come elementi di ugual 
valore, oppure se uno abbia carattere primario e l’altro secondario, e 
quale sia il primario, tutto questo non è detto e in effetti non è 
facile avanzare interpretazioni. Facciamo rilevare invece l’unitarietà 
della nostra concezione, che deduce tritte queste prescrizioni dal- 
l’ambivalenza emotiva nei confronti del nemico. $ 


b. Tabi di sovrani 


1l comportamento dei popoli primitivi verso i loro capi, re, sacer- 
doti è retto da due principi che sembrano integrarsi reciprocamente 
piuttosto che contraddirsi. Un sovrano “non solo dev'essere difeso, 
ma bisogna da lui difendersi”! A entrambi i compiti si provvede 
mediante una quantità di prescrizioni tabt. La ragione per cui bi- 
sogna guardarsi dai sovrani la conosciamo già: perché essi sono i 
portatori di quella misteriosa e pericolosa forza magica che si tra- 
smette per contatto come una carica elettrica e arreca morte e scia- 
gure a colui che non sia a sua volta protetto da una carica analoga. 
Di conseguenza si evita ogni contatto diretto o indiretto con la sa 
cralità pericolosa e, quando tale contatto sia inevitabile, si è trovato 
un cerimoniale per dirottare le temute conseguenze, I Nuba del. 
l'Africa orientale, per esempio, “credono che morirebbero se entras- 
sero nella casa del loro re-sacerdote; tuttavia possono scansare la 
pena della loro indiscrezione denudandosi la spalla sinistra e facen- 
dosi mettere sopra la mano del re”? Ecco quindi un fatto singolare: 
il contatto del re diventa rimedio e protezione contro i pericoli che 


Ibid, p. 319. 
è [Ibid., p. 320] 
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provengono dal'contatto del re; ma si tratta certo al tempo stesso 
della forza risanatrice del contatto intenzionale operato dal re in 
opposizione al pericolo che lo si tocchi, ossia dell’antitesi tra passività 
e attività nei riguardi del re. 

In tema di efficacia risanatrice del contatto regale non occorre cer- 
care gli esempi presso popoli selvaggi. In epoche non troppo lontane 
i re d’Inghilterra hanno esercitato questo potere sulla scrofola, che 
prese perciò il nome di “The King's Evil” [il malanno del re]. La re- 
gina Elisabetta, come pure alcuni dei suoi pit tardi successori, non 
rinunciava a questa parte delle sue prerogative regali. Carlo 1 — si 


. dice — avrebbe guarito nel 1633 cento malati in un colpo solo. Sotto 
..il regno: del suo figlio scostumato, Carlo n, una volta superata la 


grande rivoluzione inglese, le guarigioni regali di scrofolosi conob- 
bero la loro massima fioritura. Durante il suo regno questo sovrano 
deve aver toccato all'incirca centomila scrofolosi. La ressa di quanti 
cercavano la' guarigione era abitualmente tale in queste circostanze 
che una volta sei o sette persone anziché il risanamento trovarono la 
morte schiacciate. Lo scettico Guglielmo mi d'Orange, che divenne 
re d'Inghilterra dopo la cacciata degli Stuart, ricusò di praticare l’in- 
cantesimo. L'unica volta in cui si lasciò andare a tale azione lo fece 
pronunciando le parole: “Che Dio ti accordi miglior salute e pit 
senso comune.”! 
A,proposito del terribile effetto del contatto attivo avuto, sia pure 
*involdiitariamente, con il re 0 con ciò che gli appartiene, possiamo 
addurre come testimonianza i seguenti resoconti. “Accadde una 
volta che un capo neozelandese di alto grado e di gran santità avesse 
lasciato lungo la strada i resti del suo desinare. Uno schiavo, un gran 
pezzo d'uomo, sempre affamato, sopraggiunto dopo che il capo se 
n'era andato, vide il cibo rimasto e se lo mangiò senza domandar 
niente a nessuno, Aveva appena finito quando fu informato da uno 


1Ibid., p. 145. 
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spettatore pieno d’orrore che il cibo che egli aveva mangiato era 
quello del capo.” Egli era stato un forte, coraggioso guerriero, “ma 
non appena udi la fatale notizia fu preso dalle più straordinarie 
convulsioni e da crampi allo stomaco, che durarono finché non mori, 
verso il tramonto dello stesso giorno”! “Una donna maori, avendo 
mangiato delle frutta e avendo poi saputo che erano state prese da 
un luogo tabi, esclamò che lo spirito del capo, la cui santità era stata 
cosi profanata, l'avrebbe uccisa. Questo accadeva nel pomeriggio: alle 
dodici del giorno dopo era morta.”? “Un acciarino d'un capo maori 
fu causa una volta dell’uccisione di molte persone; perché avendolo 
egli perduto lo trovarono degli uomini che l’usarono per accendersi 
la pipa; quando seppero a chi aveva appartenuto morirono di spa- 
vento.”3 

Non c'è da stupire se si fece sentire il bisogno di isolare dagli altri 


. persone cosî pericolose come capi e sacerdoti, erigendo intorno a loro 


un muro dietro il quale diventarono inaccessibili alle altre persone, 
Potremmo anche pensare che questo muro, eretto inizialmente in 
seguito a prescrizioni derivanti dal tabù, esiste ancor oggi in forma 
di cerimoniale di corte. Ma una parte, forse la maggior parte, di 
questi tabi dei sovrani non può essere ricondotta al bisogno di di- 
fendersi da essi. Nel trattamento delle persone privilegiate l’altro 
punto di vista, il bisogno cioè di proteggerle dai pericoli che le mi. 
nacciano, ha avuto la parté più riconoscibile nella creazione del tab 
e, di conseguenza, nella nascita dell'etichetta di corte. ca nt 

La necessità di proteggere il re da tutti i pericoli immaginabili 
deriva dall'estrema importanza che egli ha, nel bene e nel male, per 
ì suoi sudditi. In senso stretto è la sua persona che regola il corso del 


‘mondo, “Il popolo lo deve ringraziare per la pioggia e il sole che 


1Ibid.; p. 322. 
? Ibid, p. 322. 
3 Ibid. p. 322. 
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fan crescere i frutti della terra, per il vento che porta le navi alla 
costa, per la terra solida sotto i piedi.”! . : 

I re dei popoli selvaggi sono dotati di un potere e di una capacità 
di distribuire benefici che sono propri soltanto degli dèi e ai quali, 
in fasi più tarde della civiltà, soltanto i cortigiani più servili finge- 
ranno di credere. i 


Sembra un'evidente contraddizione il fatto che persone dotate di 
tale pienezza di potere abbiano bisogno a loro volta di un'enorme 
cura per essere protette dai pericoli che le minacciano, ma non è 
questa l’unica contraddizione che affiora quando si esamina il trat 
tamento delle persone regali presso i selvaggi. Giacché questi popali 
ritengono anche necessario sorvegliare i loro re affinché usino nel 
giusto modo le loro forze: non sono affatto sicuri delle loro buone 
intenzioni o della loro scrupolosità. Una componente di diffidenza 
s'intreccia alla motivazione delle prescrizioni tabt per il re. “L’idea 
che i regni primitivi siano dei despotismi”, dice Frazer)? “in cui il 
popolo esiste solo per il sovrano, è interamente inapplicabile alle 


. monarchie che consideriamo, Al contrario in esse il sovrano esiste 


solo per i suoi sudditi, la sua vita ha valore finché adempia i doveri 
della sua posizione ordinando il corso della natura a beneficio del po- 
polo. Appena manchi a questo dovere, la cura, la devozione, l’omag- 
gio religioso, che gli avevano fin allora prodigato, cessano per trasfor 
marsi in odio e in disprezzo; egli viene ignominiosamente deposto e 
può essere felice se riesce a salvare la vita. Oggi venerato come un 
dio, domani è ucciso come un delinquente. Ma in questo mutato 
atteggiamento del suo popolo non v'è nulla di capriccioso 0 d’incon- 
sistente. Al contrario la sua condotta è perfettamente coerente. Se 
il re è il loro dio, esso è anche il loro difensore; se non li difende 


1Ibid., p. 269. 
= Ibid, p. 270. 


IL TABÙ E L'AMBIVALENZA EMOTIVA 81 


deve far posto 2 un altro che li difenda. Finché risponde alle loro 
aspettazioni non v'è limite alla cura che si prendon di lui e che l’ob- 
bligano a prendere di sé stesso. Un re di questa sorta vive circondato 
da una cerimoniosa etichetta, da una rete di proibizioni e osservanze, 
la cui intenzione non è di contribuire alla sua dignità o tanto meno 
al suo benessere, ma di impedirgli una condotta che disturbando 
l’armonia'della natura potrebbe trascinare lui stesso, il suo popolo 
€ l'universo in una comune catastrofe. Lungi dall’aumentare il suo 
benessere, queste regole, mettendo le pastoie a ogni suo atto, an- 
nientano la sua libertà e gli rendono spesso quella vita, che è loro 
oggetto di conservazione, un peso e una pena.” 

Un esempio tra i più stridenti di tale incatenamento, di questa pa- 
ralisi di un sacro sovrano ottenuta attraverso il cerimoniale dei tabii, 
è stato raggiunto nel modo di vivere del Mikado del Giappone nei 
secoli passati. Una descrizione che risale ad oltre duecento anni fa 
racconta che un Mikado “crede che sarebbe assai nocivo alla sua 
dignità e santità di toccare la terra coi piedi; per questo quando 
vuole andare in qualche sito dev'essere portato sulle spalle di qual- 
cuno. Anche pit grave sarebbe se la sua sacra persona fosse esposta 
all’aria aperta, e il sole non è considerato degno di splendere sulla 
sua testa. Si attribuisce tal santità a tutte le parti del suo corpo, che 
egli non osa tagliarsi né i capelli, né la barba, né le unghiè. Pure, 
affinché non diventi troppo sporco, lo possono pulire di notte 
quando dorme, perché dicono che quel che vien preso dal suo corpo 
in quel tempo viene rubato, e che questo furto non pregiudica la 
sua santità o dignità. Anticamente era obbligato a seder sul tronò' 
ogni mattina per qualche ora, senza muover né mani né piedi, né il 
capo né gli occhi, né alcuna parte del corpo, perché con tali mezzi 
si credeva che potesse conservare la pace e la tranquillità nel suo 
impero; se per disgrazia infatti si fosse voltato da una parte o dal. 
l'altra, o se avesse guardato a lungo verso uno dei suoi domini, v'era 
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a temere che guerra, fame, incendi o qualche altra grande calamità 
fosse pronta a desolare quella regione”.! 

Alcuni tabi ai quali sono sottoposti re barbarici richiamano viva- 
cemente le restrizioni imposte agli assassini. Nell'Africa occidentale, 
“alla Punta del Pescecane vicino al Capo Padron, nella Guinea infe- 
riore, vive, solo, in una foresta, il re-sacerdote Kukulu. Non può toc- 
care una donna, né lasciare la sua casa; in realtà non può neppure 
lasciare la sua sedia, dove è obbligato a dormire seduto, perché se si 
mettesse a giacere non soffierebbe più nessun vento, e finirebbe la 
navigazione. Egli regola le tempeste e in generale mantiene l’atmo- 
sfera in uno stato dolce e costante”? Quanto più potente è un re di 
Loango, tanto maggiore è il numero di tabii che egli deve osservare. 
Anche il principe ereditario è legato fin dall'infanzia ai tabii, i quali 
però si accumulano via via che egli cresce; nel momento in cui sale 
al trono ne è addirittura soffocato. 

Lo spazio non ci consente — né il nostro interesse lo richiede — 
di continuare ad addentrarci nella descrizione dei tabi inerenti alla 
dignità regale o sacerdotale. Aggiungeremo ancora che tra questi tabi 
svolgono un ruolo predominante le limitazioni frapposte alla libertà 
di movimento e la dieta, Ma se vogliamo constatare la funzione di 
conservazione di antiche usanze esercitata dai rapporti con queste 
persone privilegiate, basterà citare due esempi «di cerimoniale tabii 
derivati da popoli civili, ossia da livelli culturali assai pit elevati. 

Il Flamen Dialis, il sommo sacerdote di Giove nella Roma antica, 
era tenuto a osservare un numero straordinariamente alto di precetti 
tabfi. “Non poteva cavalcare, né toccare un cavallo, né vedere un 
esercito in armi, né portare un anello che non fosse rotto, né avere 
alcun nodo nei suoi vestiti;... non poteva toccare fior di farina, né 
pane lievitato, non poteva toccare e neppur nominare una capra, un 


1Ibid., pp. 266 sg. 
? Ibid., p. 267. 
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cane, della carne cruda, dei fagioli e dell’edera;... i suoi capelli pote- 
vano essere tagliati solo da un uomo libero e con un coltello di 
bronzo, e i suoi capelli e le sue unghie tagliate dovevano essere se- 
polti sotto un albero di buon augurio; non poteva toccare un cada- 
vere;... non poteva restare a capo scoperto all'aria aperta” e così via. 
“Sua moglie, la Flaminica, doveva osservare circa le stesse regole e, 
per giunta, altre sue proprie. Non poteva salire più di tre gradini di 
una scala detta Greca; in certe feste non si doveva pettinare; il cuoio 
delle sue scarpe non doveva essere fatto con la pelle di una bestia 
morta di morte naturale ma solo di una uccisa o sacrificata; se udiva 
il tuono era tabii finché non avesse offerto un sacrificio espiatorio. ”! 

Gli antichi re d'Irlanda erano sottoposti a una serie di limitazioni 
singolarissime, dal cui rispetto ci si aspettava ogni benedizione e dalla 
cui violazione si temeva invece ogni sventura per il paese. L'elenco 
completo di questi tabù è contenuto nel Book of Rights [Libro dei 
diritti], i cui pit antichi esemplari manoscritti recano indicati gli 
anni 1390 e 1418. I divieti sono dettagliati con estrema minuzia, 
riguardano determinate attività in particolari località e in momenti 
particolari: nella tale città il re non deve trattenersi in un. certo 
giorno della settimana, non può attraversare ‘un certo fiume a una 
certa ora, non deve accamparsi in una determinata pianura per nove 
giorni interi, e cosî via. 

La severità delle restrizioni tabi imposte ai re-sacerdoti ha avuto 
presso molti popoli selvaggi una conseguenza storicamente impor- 
tante e particolarmente interessante per i nostri punti di vista. La 
dignità della carica di re-sacerdote cessò di essere una cosa ambita; 
colui che stava per riceverla usava spesso tutti i mezzi possibili per 
sfuggirvi. Cosî in Cambogia, dove esiste un re del fuoco e dell’acqua, 
è spesso necessario costringere con la forza i successori ad assumere 
la carica. A Niue o Isola del Selvaggio, una corallifera nel Pacifico 


1Ibid., p. 274. 
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meridionale, la monarchia si estinse proprio perché non si trovò pit 
nessuno disposto ad assumere una carica cosi gravata di responsabi- 
lità e di pericoli. “In alcune parti dell’Africa occidentale, quando il 
re muore, si tiene segretamente un consiglio di famiglia per designare 
il suo successore. Quello su cui cade la scelta, vien preso alla sprov- 
vista, legato e gettato nella casa dei feticci dove è tenuto prigioniero 
finché non acconsente ad accettar la corona, Qualche volta riesce a 
trovare il modo di evitare l'onore che gli voglion gettare sulle spalle; 
un certo capo girava sempre armato, ben risoluto a resistere ‘con la 
forza ad ogni tentativo di metterlo sul trono.”! Presso i negri della 
Sierra Leone l'opposizione ad assumere la dignità regia diventò cosi 
grande che la maggior parte delle tribù furono costrette a eleggere 
re stranieri. 

Frazer fa risalire a queste circostanze il fatto che, nel corso del- 
l'evoluzione storica, si verificò infine una scissione dell’originaria 


carica di re-sacerdote in un potere spirituale e uno profano. Oppressi - 


dal peso della loro sacralità, i re erano diventati incapaci di eserci- 
tare il loro potere concretamente, e furono costretti ad affidare 
queste incombenze a persone di minore importanza ma attive, pronte 
a rinunciare agli onori della dignità regale. Da questa categoria di 
persone sorsero poi i sovrani laici, mentre la supremazia spirituale, 
ormai priva d’importanza sul piano pratico, rimase affidata a quelli 
che erano prima re, gravati da tabii. È noto che la storia del Giap- 
pone antico conferma largamente questa interpretazione, 


Se ora osserviamo il quadro delle relazioni esistenti tra gli uomini 
primitivi e i loro sovrani, si fa strada in noi l’attesa che il passaggio 
dalla descrizione alla comprensione psicoanalitica di questo feno- 
meno non ci sarà difficile. Queste relazioni sono di natura assai 
intricata e non vanno esenti da contraddizioni. Ai sovrani si attri- 


1Ibid., pp. 27658. 
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buiscono molti privilegi, che coincidono praticamente con i divieti © 


tabii delle altre persone. Sono persone privilegiate; a loro è consen- 
tito fare o godere proprio ciò che agli altri è proibito dal tabi. 
Ma l’antitesi a questa libertà è data dal fatto che essa è limitata da 
altri tabù che non gravano sugli individui normali. Ecco dunque un 
primo contrasto, quasi una contraddizione, tra in più di libertà e 
un più di restrizione per le stesse persone. Si attribuiscono loro poteri 
magici straordinari e perciò si teme il contatto.con le loro persone 0 
con ciò che appartiene loro, mentre d’altra parte ci si aspetta da tali 
contatti il più benefico effetto. Sembra questa una seconda contrad- 
dizione, e particolarmente stridente. Sennonché abbiamo già visto che 
si tratta di una contraddizione soltanto apparente. Il contatto che 
procede dal re medesimo, con intenzione benevola, ha un effetto 
salutare e protettivo; pericoloso è soltanto il contatto che l’uomo 
qualunque stabilisce col re 0 con le cose regali, probabilmente perché 
può ricordare la presenza di tendenze aggressive. Un'altra contraddi- 
zione, meno facile a sciogliere, si manifesta nel fatto che al sovrano 
si attribuisce un enorme potere sugli eventi della natura, eppure ci si 
considera obbligati a proteggerlo con particolarissima attenzione dai 
pericoli che lo minacciano, come se il suo potere, che pure è cost 
grande, non fosse in grado di farvi fronte. Un ulteriore aggravamento 
del rapporto si verifica poi in quanto non si ha fiducia che il so- 
vrano voglia usare il suo mostruoso potere nel modo giusto, a van- 
taggio cioè dei suoi sudditi oltre che per propria difesa; si diffida 
quindi di lui e ci si crede in diritto di sorvegliarlo. L'etichetta ‘dei 


‘tabii, alla quale è soggetta la vita del re, serve contemporaneamente 
a tutte queste intenzioni: tutelare il re, proteggerlo dai pericoli, é- 


proteggere i sudditi dal pericolo rappresentato dal re. 

Una spiegazione plausibile del complicato e contraddittorio rap- 
porto che intercorre tra i primitivi e i loro sovrani è la seguente. Per 
motivi superstiziosi, e per altre ragioni ancora, affiorano nel tratta- 
mento dei re tendenze di vario genere, ognuna delle quali viene svi- 
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luppata fino al punto estremo senza riguardo per le altre. Di qui 
hanno poi origine le contraddizioni, che del resto scandalizzano ben 
poco l'intelletto dei selvaggi, come pure quello dei popoli più civi. 
lizzati quandossi tratta seltanto di questioni di religione o di “lealtà”. 
Con ciò la questione sarebbe chiusa, sentonché la tecnica psicoana- 
litica ci permetterà di approfondire il nesso e di chiarir meglio la 
natura di queste molteplici tendenze. Sé sottoponiamo all'analisi i 
fatti riportati, come se fosserò parte per còsi dire del quadro sinto 
matico di una nevrosi, troviamò il nostro primo aggancio nell’eccesso 
di preoccupazioni ansiose che vengono spacciate per fondamento del 
cerimoniale tabd, L'esistenza di questa eccessiva sollecitudine è assai 
comune nella nevrosi, e specialmente nella nevrosi ossessiva, che è la 
forma a cui ‘soprattutto ci richiamiamo per tracciare un paragone. La 
sua origine'ci è ormai chiarissima. Essa affiora dovunque esiste, oltre 
alla sollecitudine predominante, una corrente contraria ma inconscia 
di ostilità, ossia dovunque si realizza il caso tipico dell’atteggiamento 
emotivo ambivalente. L’ostilità è poi superata da un eccessivo accre- 
scimento della sollecitudine, che si manifesta in forma di ansietà e 
diventa ossessiva, perché altrimenti non sarebbe in grado di adem- 
piere al suo compito: mantenere in fase di rimozione la corrente con- 
traria inconscia. Ogni psicoanalista ha appreso con quanta sicurezza 
la sollecitudine eccessiva e ansiosa consente questa soluzione anche 
nelle condizioni più inverosimili, per esempio nel rapporto tra madre 
e figlio o tra coniugi affettuosi. Applicata al trattamento delle persone 
privilegiate, ne scaturirebbe che alla loro venerazione, anzi alla loro 
divinizzazione, si contrappone nell’inconscio un'intensa corrente di 
ostilità, e che quindi — come ci aspettavamo — si è realizzata la si- 
tuazione di atteggiamento emotivo ambivalente. La diffidenza, il cui 
contributo alla motivazione dei tabi regali appare innegabile, sarebbe 
un’altra espressione pit diretta della medesima ostilità inconscia. Anzi, 
data la molteplicità degli esiti finali di tale conflitto presso popoli 
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diversi, non ci mancherebbero esempi capaci di fornire più facilmente 
ancora la prova di questa ostilità, “I selvaggi Timme della Sierra 
Leone”, a quanto dice Frazer,! “che eleggono il loro re, si riservano 
il diritto di bastonarlo alla vigilia dell’incoronazione, e approfittano 
di questo privilegio costituzionale con tanta buona volontà che tal- 
volta l’infelicè monarca non sopravvive a lungo all’elevazione al trono. 
Cosî, quando i capi hanno della ruggine contro qualcuno e se ne vo- 
gliono liberare, lo eleggono re.” Anche in casi appariscenti come que- 
sto, tuttavia, l'ostilità non sarà riconosciuta come tale, ma si amman- 
terà in forma di cerimoniale. 

C'è nel comportamento dei primitivi verso i loro sovrani un altro 
elemento che richiama alla memotia un processo generalmente dif. 
fuso nella nevrosi, e che emerge apertamente nel cosiddetto delirio 
di persecuzione. In quest’ultimo caso l’importanza di una determi. 
nata persona viene straordinariamente accresciuta, i suoi poteri esa- 
gerati fino all'inverosimile, per poterle addossare più agevolmente 
la responsabilità di tutto ciò che contraria l’ammalato, A ben vedere, 
i selvaggi procedono allo stesso modo con i loro re quando attribui. 
scono loro poteri sulla pioggia e sul sole, sul vento e sul tempo, per 
poi deporli o ucciderli perché la natura ha deluso le loro aspettative 
di una buona caccia o di un ricco raccolto. Il quadro tipico che il 
paranoico ricostruisce nel delirio di persecuzione ha radice nel rap- 
porto tra il bambino e il padre. Nell’immaginazione del figlio il 
padre possiede di norma un potere di questo genere, e si verifica che 
la diffidenza verso il padre è intimamente legata all’alta considera- 
zione in cui è tenuto. Quando il paranoico elegge a suo “persecu- 
tore” una persona della sua cerchia la innalza al livello di padre, la 
pone in condizioni che gli consentono di renderla responsabile di 
tutte le sventure che la sua sensibilità registra. Questa seconda ana- 


* logia tra il selvaggio e il nevrotico ci fa intuire quanto, nel rapporto 


1ibid., p. 377. 


88 CAPITOLO SECONDO 


tra il selvaggio e il suo sovrano, deriva dall’atteggiamento infantile 
del figlio verso il padre. 

L'indizio più persussivo per il nostro modo di vedere, che vuole 
paragonare i divieti del tabi con sintomi Devrotici, lo troviamo però 
nel cerimoniale stesso del tabi, di cui abbiamo discusso prima il 
peso sulla posizione della regalità. Questo cerimoniale manifesta in- 
confondibilmente il suo duplice significato e la sua provenienza da 
tendenze ambivalenti non Appena siamo disposti ad ammettere che 
ha avuto di mira fin dal primissimo inizio gli effetti che produce. 
Non soltanto esso distingue i re e li innalza al di sopra di tutti i 
comuni mortali, ma trasfonna anche la loro esistenza in un tormento 
e in un peso insopportabile, costringendoli a una servitù assai più 
penòsa di quella dei suoi sudditi. Il cerimoniale ci appare quindi 
come il vero contrapposto all’azione ossessiva della nevrosi, nel quale 
la ‘pulsione repressa e quella che la reprime s'incontrano in un sod- 
disfacimento simultaneo e comune. L'azione ossessiva è apparente- 
mente una protezione contro l’azione proibita; potremmo dire però 
che è propriamente la ripetizione di ciò che è proibito. L’“appa 
rente” si riferisce qui all'istanza ‘cosciente, il “proprio” all'istanza 
inconscia della vita psichica. Analogamente, anche il cerimoniale 
tabi dei re è in apparenza la massima venerazione e la massima assi- 
curazione per loro, ma propriamente è la punizione per tale eleva: 
zione, la vendetta che i sudditi si prendono su di loro. Le espe- 
rienze che Sancio Panza fa, nel libro di Cervantes, come governatore 
della sua isola, gli fanno evidentemente comprendere che questa 
concezione del cerimoniale di corte è l’unica interpretazione cal- 
zante. È ben possibile che riceveremmo ulteriori consensi se potes- 


simo indurre re e signori del nostro tempo a pronunciarsi in proposito. 


Il motivo per cui l'atteggiamento emotivo verso i sovrani debba 

‘ contenere una cost intensa quota inconscia di ostilità è un problema 
molto interessante, ma supera i limiti di questo lavoro. Abbiamo 
già fatto cenno al complesso infantile nei confronti del padre. Ag- 
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giungiamo ancora che, proseguendo nell'analisi della preistoria della 
regalità, dovremmo trovare le spiegazioni decisive. Secondo interpre- 
tazioni impressionanti di Frazer, che però per sua stessa ammissione 
non sono del tutto irrecusabili, i primi re erano stranieri che, dopo 
un breve periodo di dominio, erano destinati a morte sacrificale in 
occasione di feste solenni ‘quali rappresentanti della divinità. I miti 
del cristianesimo recherebbero ancora tracce della conseguenza di 
questa evoluzione nella storia dei re. 


c. Tabi di morti 


* Che i morti esercitino un dominio possente, lo sappiamo; ci stu- 
pirà forse di apprendere che sono considerati nemici. 

Il tabù dei morti — se è lecito insistere nel paragone con l’infe- 
zione — dimostra una particolare virulenza presso quasi tutti i popoli 
primitivi. Si manifesta anzitutto nelle conseguenze che porta con sé 
il contatto col morto, e nel trattamento di quanti sono in lutto per il 
morto. Presso i Maori chiunque avesse toccato un cadavere o avesse 
partecipato alla sua inumazione era considerato in sommo grado im- 
puro e quasi escluso del tutto da ogni rapporto col suo prossimo, 
boicottato per così dire. Non poteva entrare in nessuna casa, né 
avvicinarsi a persone 0 a cose senza. contagiarle ‘con la sua stessa 
infezione. Anzi, non poteva neppure toccare il cibo con le mani, 
divenute quasi inservibili a causa della loro impurità. “Gli si met- 
teva del cibo davanti in terra ed egli sedendosi o inginocchiandosi 
con le mani dietro la schiena s’ingegnava di rosicchiarlo come po- 
teva. In certi casi veniva nutrito da un’altra persona che cercava. 


d’imboecarlo col braccio teso seriza toccarlo; ma anche costui diven- . 


tava soggetto a ‘molte severe restrizioni poco men gravi di quelle 
imposte al contaminato. In quasi ogni villaggio popoloso viveva una 
sciagurata e degradata creatura appartenente all’infimo gradino pos- 
sibile nella scala sociale, che si guadagnava una miserabile elemosina 
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imboccando gl'impuri.” Soltanto a. questo poveretto era permesso 
“associarsi con chi avesse compiuto gli estremi doveri di rispetto e 
di amicizia a un morto. E quando, finito il triste termine del suo 
isolamento, la persona in lutto poteva mescolarsi di nuovo coi suoi 
compagni; tutte le stoviglie che aveva usato in quel periodo venivano 
diligentemente fatte a pezzi, e tutti gl’indumenti gettati via.”! 

I costumi tabé successivi al contatto fisico déi cadaveri sono uguali: 
in tutta la Polinesia, la Melanesia e in parte dell’Africa: V’elemento 
costante è il divieto di toccar cibo e la conseguenté necessità di farsi 
nutrire da altri. E degno di nota il fatto che in Polinesia, 0, forse 
soltanto alle. Hawaii, ì re-sacerdoti fossero sottoposti alle stesse limi- 
tazioni durante l'esercizio di funzioni sacre. Nei tabi dei morti a 
Tonga emerge in piena evidenza il modo in cui il grado del divieto 
varia secondo la forza del tabù personale di chi è implicato. Chi 
ha toccato il cadavere di un capo defunto è impuro per dieci mesi; 
ma se chi ha toccato il cadavere è anche lui un capo, la sua impurità 
è limitata a tre, quattro o cinque mesi, secondo il rango ricoperto 
dal morto; se si tratta però del cadavere del “gran capo divino”, 
anche i capi più potenti diventano tabi per dieci mesi, Il selvaggi cre- 
dono fermamente che chi calpesta tali prescrizioni tabi deve cader 
vittima di una grave malattia e morire: la loro credenza è cosf asso- 
luta che, stando all’opinione di un osservatore, non hanno neppure 
provato mai a sincerarsi del contrario. 

Sostanzialmente analoghe, ma più interessanti ai nostri fini, sono 
le limitazioni tabi di quelle persone il cui contatto con i morti de- 
Vessere inteso in senso traslato: parenti in lutto, vedovi e vedove. Se 
nelle prescrizioni citate finora non vediamo altro che l’espressione 
tipica della virulenza e della contagiosità del tab, in quelle che 
esporremo ora traspaionò i motivi dei tabù, e precisamente tanto i 


1 {Ibid., pp. 32458] 
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motivi pretesi quanto quelli che possiamo considerare i motivi pro- 
fondi; autentici, 

“Tra gli Shuswap della Colombia britannica le vedove e i vedovi 
in lutto vengono isolati e non possono toccarsi la testa né alcuna 
parte del corpo; le tazze e i piatti che usano non possono esser usati 
da nessun altro... Nessun cacciatore gli si può avvicinare perché la 
loro presenza porta sfortuna. Se la loro ombra cadesse su qualche: 
duno, questi cadrebbe subito ammalato. Usano come giacigli e cu- 
scini cespi spinòsi... e cespi spinosi vengono anche messi tutto in- 
torno, alloro letto.”! Questa precauzione è destinata a tener lontano 
lo spirito dei defunti. Ancor pifi evidente è l’uso in vigore presso 
altre tribi nordamericane, nelle quali la vedova porta, per un certo 
periodo dopo la morte del marito, un indumento simile ai calzoni e 
fatto ‘di erba secca; per rendere impossibile allo spirito di accostarsi 
a lei, È ovvio per noi immaginare che il contatto “in senso traslato” 
non è inteso se non come un contatto fisico, poiché lo spirito del 
defunto non si distacca dai suoi parenti e durante il periodo di lutto 
non cessa di “aleggiare” intorno a loro. 

Tra gli Agutaino che abitano sull’isola di Palawan, una delle Filip- 
pine, è proibito alla vedova, per i primi sette od otto giorni dopo la 
morte del marito, uscire dalla sua capanna fuorché di notte, quando 
non si aspetta di fare degli incontri. Chiunque la veda corre pericolo 
di morte immediata, e perciò è la vedova stessa che mette in guardia 
dalla sua vicinanza picchiando ad ogni passo un bastone di legno 
contro gli alberi; ma questi alberi seccano. Un'altra osservazione ci 
permette di capire in che cosa può consistere la pericolosità di que- 


sta vedova. “Nella regione di Mekeo nella Nuova Guinea britannica ‘ 


un vedovo perde tutti i diritti civili e diventa un reietto della so- 
cietà, un oggetto di timore e di orrore fuggito da tutti. Non può 
coltivare un giardino, né mostrarsi in pubblico, né traversare un vil 


1{Ibid., pp. 3255g.) 
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laggio, né andare per una strada o per un sentiero. Deve sgattaiolare 
come una bestia tra l’erba alta e i cespugli; e se vede o sente venire 
qualcuno, specialmente una donna, deve nascondersi dietro un albero 
o dietro il fogliame.”! Quest'ultimo particolare ci permette di ricon- 
durre facilmente la pericolosità del vedovo o della vedova al pericolo 
della tentazione. L'uomo che ha perduto la moglie deve evitare il 
desiderio di trovare qualtuno che la sostituisca; la vedova devé Iot- 
tare con lo stesso desiderio, e inoltre, priva com'è di un signore e 
padrone, potrebbe destare la bramosia di altri uomini. Ognuno di 
questi soddisfacimenti sostitutivi urta contro il significato del lutto e 
sarebbe destinato a scatenare l’ira dello spirito? 


Uno degli usi più singolari, ma anche pit istruttivi, connessi col 
tabi del lutto présso i primitivi è il divieto di pronunciare il nome 
del defunto. È un divieto universalmente diffuso, che ha conosciuto 
svariate forme e ha avuto conseguenze importanti. Oltre-che fra gli 
australiani e i polinesiani, ai quali dobbiamo di solito la conoscenza 
degli usi tabi nella loro miglior forma di conservazione, questa 
proibizione si trova “fra popoli tanto lontani gli uni dagli altri come 
i Samoiedi della Siberia e i Toda dell'India meridionale; i Mongoli 
di Tartaria e i Tuareg del Sahara; gli Aino del Giappone e gli 
Akamba e i Nandi dell’Africa centrale; i Tinguiane delle Filippine 
e gli abitanti delle isole Nicobare, del Borneo, del Madagascar e 
della Tasmania”? In alcuni di questi popoli la proibizione, e le con- 
seguenze che ne derivano, valgono soltanto per il periodo del lutto, 
presso altri popoli invece il divieto ha carattere permanente, ma 
sembra tuttavia impallidire in tutti i casi via via che ci si allontana 
dal momento della morte. 


!{Ibid., p. 326.] 

La stessa ammalata le cui “impossibilità” ho prima (p. 62) paragonate si tabi rico- 
nobbe che si indignava ogni volta che incontrava per strada una persona vestita a Îutto, 
“Bisognerebbe proibire a quella gente di uscire!”, diceva, ì 

A Ibid, p. 392. 
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Quella di non pronunciare il nome del defunto è una proibizione 
che, di regola, viene rispettata con severità eccezionale. Per alcune 
tribti dell'America meridionale pronunciare di fronte a loro il nome 
del parente defunto è considerato la peggiore offesa verso i soprav- 


vissuti, e la punizione prevista per questa trasgressione non è minore 


di quella stabilita per l’assassinio. Non è facile di primo acchito indo- 
vinare il motivo per cui si dovrebbe provare tanto orrore nel sentire 
il nome del defunto, ma i pericoli connessi con tale fatto hanno 
fatto sorgere tutta una serie di espedienti che sono per molti aspetti 
interessanti e significativi, I Masai dell’Africa, per esempio, ricorrono 
alla scappatoia di mutar nome al defunto subito dopo la sua morte; 
cosi può essere ricordato senza timore col suo nuovo nome, mentre 
tutte le prescrizioni restano legate al vecchio. Questo atteggiamento 
sembra presupporre che lo spirito non conosca il suo nuovo nome 
e che non ne verrà a conoscenza. Le tribi australiane di Adelaide e 
della Baia dell’Incontro sono cosi rigorose nella loro prudenza che, 
quando qualcuno viene a morire, tutte le persone che portano un 
nome uguale o simile a quello del defunto lo sostituiscono con un 
altro. A volte, estendendo ulteriormente questa stessa considera 
zione, tutti i parenti del morto cambiano nome, senza riferimento 
al fatto che i nomi fossero più o meno simili foneticamente a 
quello del morto: quest’uso è in vigore presso alcune tribi della 
Victoria e dell’America nordoccidentale. Anzi, presso i Guaycuru 
del Paraguay c’era l’uso che il capo, in questa triste occasione, attri- 
buisse a tutti i membri della tribi nuovi nomi, che da quel momento 
in poi essi ricordavano come se li avessero sempre avuti, 

Se poi il nome del defunto coincideva con quello di un animale, 
di un oggetto ecc., sembrava necessario ad alcune delle popolazioni 
ricordate dare nuovi nomi anche a questi animali e oggetti, affinché 


*. nell’usare questi termini non si richiamasse alla memoria il defunto. 


Da questa circostanza derivò necessariamente un'incessante trasfor 
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mazione del patrimonio linguistico, che causò parecchie difficoltà ai 
missionari, specialmente là dove la proibizione del nome era per 
manente. Nei sette anni che il missionario Dobrizhoffer trascorse 
presso gli Abiponi ‘del Paraguay “la parola indigena per giaguaro fu 
cambiata tre volte, e quelle per coccodrillo, spina e uccisione di 
bestiame ebbero quasi altrettante vicende”. Il timore sacro di pro- 
nunciarè un nome appartenuto a un defunto si estende però anche 
in un’altra direzione: si evita di citare tutto ciò in cui il defunto ebbe 
a svolgere una parte; una conseguenza importante di questo processo 
di repressione consiste nel fatto che questi popoli non hanno al- 
cuna tradizione, alcuna reminiscenza storica, e le ricerche sulla loro 
preistoria urtano contro enormi difficoltà, Un certo numero di queste 
popolazioni primitive però hanno assimilato anche degli usi compen- 
satori per rimettere in uso i nomi dei defunti dopo un lungo periodo 
di lutto: i nomi vengono dati a bambini che sono considerati la 
reincarnazione dei morti. 

Questo tabii dei nomi ci apparirà meno strano se consideriamo che, 
per i selvaggi, il nome è una parte essenziale e un patrimonio impor- 
tante della personalità, che essi attribuiscono alla parola un pieno 
significato oggettivo. È lo stesso comportamento, come ho già rile- 
vato altrove,? dei nostri bambini, i quali perciò non si accontentano 
mai di accettare un’analogia lessicale priva di significato, ma dedu- 
cono coerentemente che, se due cose vengono indicate mediante due 
nomi dal suono simile, ciò sta a indicare una riposta analogia tra le 
due cose. Anche l'adulto civilizzato è in grado di scoprire, da alcune 
singolarità del suo comportamento, che non è cosî lontano quanto 
crede dal prendere alla lettera e dal dare peso ai nomi propri e che 
il suo nome è cresciuto in maniera particolarissima insieme con lui. 
Quando la pratica psicoanalitica trova più di un'occasione pet richia- 


1Ibid., p. 396. È 5 ‘ 
4 [Nel cap. 4 del Motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio (1905).] 
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mare l’attenzione sull’importanza dei nomi nell’attività mentale in- 
conscia (Stekel, Abraham), concorda quindi con questo fatto. 

I nevrotici ossessivi si comportano, per quanto riguarda i nomi, allo 
stesso identico modo dei selvaggi, come c'era da aspettarsi. Essi 
mostrano la piena “sensibilità del complesso”! nel pronunciare e 
nell’udire determinate parole e determinati nomi (analogamente ad 
altri tipi di nevrotici) e fanno dipendere dal trattamento del proprio 
nome un buon numero di inibizioni spesso assai serie. Un’ammalata 
di tabii che ho conosciuto aveva assunto a norma di non scrivere il 
proprio nome per timore che potesse cadere in mano di qualcuno, il 
quale sarebbe giunto così in possesso di una parte della sua perso. 
nalità. Nella convulsa fedeltà con la quale doveva difendersi dalle 
tentazioni della sua fantasia, si era creata l'obbligo “di non dar nulla 
della sua persona”, In questo “nulla” era compreso in primo luogo 
il suo nome, poi per estensione la sua scrittura, finché giunse a ri- 
nunciare a scrivere, 

Non ci sorprende pifi, quindi, il fatto che il nome del morto sia 
considerato dai selvaggi una parte della sua persona e che venga 
eletto a oggetto del tabii che riguarda il defunto. Anche il chiamare 
per nome il morto può essere ricondotto al contatto con lui. Pos- 
siamo perciò rivolgere la nostra attenzione a un problema di indole 
più generale: il motivo per cui questo contatto sia colpito da un tabù 
cosi rigoroso. 


La spiegazione più ovvia indicherebbe la causa nel raccapriccio 
naturale che desta il cadavere e nei mutamenti che esso presenta ben 
presto. Oltre a questo, si dovrebbe riconoscere una funzione al portare 
il lutto per il morto, inteso come incentivo per tutto ciò che a lui si 
riferisce, Ma il solo ribrezzo per il cadavere non spiega evidentemente 
tutte le particolarità delle prescrizioni tabi, e il lutto non può farci 


[E un termine usato da Jung nei suoi esperimenti di associazione verbale.] 
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comprendere perché nominare il morto sia un grave oltraggio verso 
i sopravvissuti, Il lutto preferisce piuttosto occuparsi del defunto, 
elaborarne il ricordo e conservarlo quanto più a lungo possibile. Le 
particolarità dei costumi tabii devono essere dovute a qualcosa di di- 
verso dal lutto, qualcosa che, evidentemente, mira a fini diversi. Pro- 
prio i tabi dei nomi lasciano trasparire questo motivo ancora ignoto, 
e se i costumi non lo dicessero lo verremmo a sapere da quanto dicono 
gli stessi selvaggi in lutto. ; 

Essi non fanno mistero infatti del loro timore per la presenza € il 
ritorno dello spirito del defunto; e praticano una quantità di ceri- 
monie per tenerlo lontano, per cacciarlo.! Pronunciare il suo nome 
sembra loro uno scongiuro che sarà subito seguito dalla sua pre- 
senza. Di conseguenza fanno tutto il possibile per evitare uno scon- 
giuro del genere, al fine di non ridestare lo spirito. Si travestono 
affinché lo spirito non li riconosca? oppure mutano il suo nome, o il 
proprio. Si infuriano contro lo straniero poco riguardoso che, pro- 
nunciandone il nome, aizza lo spirito contro i sopravvissuti. È impos- 
sibile sfuggire alla conclusione che essi — secondo l’espressione di 
Wundt — sono in preda alla paura “della sua anima trasformatasi in 
demone”4 Con questa analisi saremmo giunti a confermare la con- 
cezione di Wundt, che — come abbiamo visto [p. 57] — rintraccia 
nella paura dei dèmoni l'essenza del tabi. 

La premessa di questa teoria, secondo la quale l'amato membro 
della famiglia diventa, all'atto stesso della sua morte, un demone 
dal quale i superstiti non possono aspettarsi altro che ostilità e dalle 
cui brame malvage si debbono difendere con ogni mezzo, è cosi 
singolare che a prima vista saremmo tentati di rifiutarla. Però tutti 


Come esempio di un’ammissione del genere, Frazer (op. cit, p. 302) cita i Tuareg 
del Sahara. * y Reda 

2 Forse occorre aggiungere qui la condizione: fin quando sopravvive qualcosa dei suoi 
resti corporei (Frazer), . 

3 Nelle Nicobare (ibid., p. 394). 

‘Wunpr, Vòlkerpsychologie cit, p. 49. 
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gli studiosi eminenti sono concordi nell’attribuire questa concezione 
ai primitivi, Westermarck, che nella mu opee L'origine e lo svi 
luppo delle idee morali attribuisce a parermio troppo poca impor- 
tanza al tabii, afferma decisamente nel capitolo dedicato al “Rispetto 
verso i defunti”: “In linea generale, i dati di fatto dei quali di- 
spongo mi hanno condotto alla conclusione che i morti sono consi- 
derati pit spesso nemici che non amici, e che Jevons e Grant Allen 
sono in errore quando affermano che, nelle credenze primitive, la 
malvagità dei morti s’indirizza soprattutto soltanto contro stranieri, 
mentre invece si preoccupano paternamente per la vita e il benessere 
dei loro discendenti e dei loro compagni di clan,” 

Rudolf Kleinpaul, in un’opera estremamente suggestiva,? ha valo- 
rizzato i residui dell'antica credenza negli spiriti, presso i popoli 
civilizzati, per descrivere il rapporto esistente tra vivi e morti. Questo 
rapporto culmina anche per lui nella persuasione che i morti atti- 
rano a sé i viventi con intenzioni omicide. I morti uccidono. Lo 
scheletro, che è oggi l’immagine della morte, mostra che la morte 
stessa è soltanto un morto. Il vivo non si sente sicuro dall’insidia 
del morto prima di aver posto tra lui e sé un corso d’acqua che li 
separi. Questo è il motivo per cui si preferiva seppellire i morti su 
isole, li si portava sull’altra sponda di un fiume: le espressioni “al di 
qua” e “al di là” derivano da quest'uso. Grazie a una mitigazione 
successiva, la malvagità dei morti è stata limitata a quelle categorie 


"E. Wesrramarcx, The Origin and Development of the Moral Ideas (a voll., Londra 
1906-08) vol. 2, pp, 532 sgg. Nelle note e nel seguito del testo c'è una gran quantità di 
testimonianze a conferma, spesso molto caratteristiche, Per esempio: “Tra i Maori usava 
credere che i parenti pit prossimi e più ansati cambiassero natura dopo la mòrte e diven- 
tassero maligni perfino nei confronti delle persone un tempo da loro amate... Gli indigeni 
‘australiani credevano che ogni defunto fosse mal disposto per lungo tempo dopo la morte: 
quanto pit stretta la parentela, tanto maggiore la paura... Gli Eschimesi centrali sono do- 
minati dall'idea che i mosti sono all’inizio spiriti malevoli che sovente si aggirano attorno 
ai villaggi causando malattie e danni e uccidendo gli uomini col loro tocco; ma in seguito 
— si ritiene — trovano pace, e allora non sono più temuti.” 

?R. Krempaut, Die Lebendigen und die Toten in Volksglauben, Religion und Sage 
(Lipsia 1898). 
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alle quali si era costretti a riconoscere un particolare diritto al risenti- 
mento: i morti di morte violenta, che perseguitano in qualità di spiriti 
cattivi i loro assassini, e coloro che sono morti per.un desiderio non 
placato, come i fidanzati. Ma in origine, pensa Klcinpaul, tutti i 
morti erano vampiri, tutti erano pieni d’astio verso i vivi e cercavano 
di far loro del male, di privarli della vita. Il cadavere fece sorgere per 
la prima volta il concetto di spirito malvagio. Ter 


L'ipotesi che i defunti pit cari si trasformino dopo la morte in 
dèmoni pone evidentemente uri nuovo problema. Che cosa spinse ì 
primitivi ad attribuire ai morti a loro cari un tale mutamento di senti. 
menfi? Perché ne fecero dei dèmoni? Westermarck pensa che la ri- 
sposta sia facile:! “La morte viene considerata di solito come la 
peggiore sventura; si crede pertanto che gli scomparsi siano estre- 
mamente insoddisfatti del loro destino. Secondo le concezioni primi. 
tive, si muore soltanto per uccisione — se non violenta, provocata 
miediante incantesimo — e una morte siffatta tende naturalmente a 
rendere l’anima smaniosa di vendetta e irascibile, Essa prova invidia 
verso i superstiti e aspira alla compagnia degli antichi amici; è 
comprensibile quindi che mandi loro le malattie per causarne la 
morte... Ma la nozione che l’anima disincarnata sia nel complesso 
un essere maligno... risiede, senza dubbio, nel timore istintivo dei 
monti, timore che è a sua volta il risultato della paura della morte.” 

Lo studio dei disturbi psiconevrotici ci indirizza verso una spiega 
zone più ampia, che include anche quella di Westermarck. 

Quando una donna perde il marito, o una figlia la madre, accade 
non di rado che cadano in preda a pensieri affannosi che chiamiamo 
“autoaccuse ossessive”: non saranno esse stesse colpevoli — si do- 
mandano —- di aver causato la morte del parente amato, per impru- 
denza 0 per trascuratezza? Non c'è ricordo delle cure attente con 


1WESTERMARCK, 0p, cit., vol. 2, pp. 53458. 
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cui hanno badato al malato, non c'è dimostrazione concreta dell'in- 
fondatezza della supposta responsabilità che sia capace di porre fine 
al tormento, il quale rappresenta per così dire l’espressione patolo- 
gica di un lutto e si attenua lentamente col passare del tempo. 
L'esame psicoanalitico di tali casi ci ha appreso quali sono le molle 
segrete di questa sofferenza. Abbiamo scoperto, cioè, che questi rim- 
proveri ossessivi sono in un certo senso giustificati e soltanto per 
questo sono inattaccabili da confutazioni e obiezioni. Non già che 
la persona in lutto sia realmente responsabile della morte 0 che abbia 
davvero peccato di trascuratezza, come afferma l’autoaccusà 0sses- 
siva. Tuttavia c’era in lei qualcosa, un desiderio a lei stessa inconscio, 
che non era insoddisfatto della morte, e che l'avrebbe causata se ne 
avesse avuto i mezzi. Ora, il rimprovero reagisce —- dopo la morte 
della persona amata — contro questo desiderio inconscio. Questa 
ostilità, celata nell’inconscio e che si trova nascosta dietro un tenero 
amore, esiste in quasi tutti i casi di intenso legame emotivo con 
una determinata persona; è il caso classico, esemplare, dell'ambiva- 
lenza delle emozioni umane. Questa ambivalenza ‘è — ora più ora 
meno — innata nell'uomo; normalmente non lo è tanto da far sor- 
gere le autoaccuse ossessive descritte prima. Ma quando la sua pre- 
senza è massiccia, si manifesta proprio nei rapporti con le persone 
pit amate, ossia proprio là dove ce lo si aspetterebbe meno. La pre: 
disposizione alla nevrosi ossessiva, che abbiamo preso cosi spesso a 
termine di paragone nel problema del tabi, ci sembra caratterizzata 
in misura particolarmente alta da questa originaria ambivalenza 
emotiva. 

Ora conosciamo l'elemento che ci può spiegare il supposto demo- 


‘nismo delle anime morte da poco e la necessità di proteggersi dalla 


loro ostilità mediante la prescrizione di tabi. Se ammettiamo che la 
vita emotiva dei primitivi sia caratterizzata dalla presenza di un’am- 
bivalenza non meno intensa di quella che attribuiamo, in base ai 
dati della psicoanalisi, agli ossessi, diventa comprensibile che dopo 
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una perdita dolorosa sia necessaria una reazione contro l'ostilità la- 
tente nell’inconscio, teazione analoga a quella che si manifesta attra- 
verso autoaccuse ossessive. Questa ostilità, che nell'inconscio viene 
penosamente percepita come soddisfazione per la morte, subisce però 
una sorte diversa presso i popoli primitivi; viene respinta spostandola 
sull’oggetto dell’ostilità stessa, ossia sul morto. A questo processo di 
difesa, frequente sia' nella vita psichica normale che in quella ma- 
lata, diamo il nome di proiezione, Il superstite nega di aver mai 
nutrito impulsi ostili ‘contro l'amato defunto; ma questi impulsi li 
nutre ora l’anima del morto, e cercherà di metterli in moto per tutta 
la durata del lutto. Il carattere punitivo e di rimorso di questa rea- 
zione emotiva si manifesterà, anche se riesce la difesa mediante la 
proiezione, nel fatto che si prova paura, ci si impongono rinunce e ci 
si sottomette a restrizioni camuffate in parte da norme protettive 
contro il demone ostile. Ancora una volta troviamo quindi che il 
tabi è cresciuto sul terreno di un atteggiamento emotivo ambiva- 
lente. Anche il tabé dei morti deriva dal contrasto tra il dolore 
consapevole e; la soddisfazione ‘inconscia per la morte avvenuta. Se 
questa è l'origine dell'animosità degli spiriti, è ovvio che proprio i 
superstiti più prossimi al morto, e un tempo i pì amati, debbano 
temerla più di ogni altro. 

Le prescrizioni di tabi si comportano anche qui in maniera discorde, 
come i sintorni nevrotici. Da un lato, attraverso il loro carattere di 
restrizioni, esprimono il lutto; dall'altro però tradiscono con estrema 
evidenza ciò che vogliono nascondere: l'ostilità verso il morto, ora 
motivata come legittima difesa. Abbiamo appreso a interpretare un 
certo numero di divieti tabù come timore della ‘tentazione. Il morto 
è inerme, questo deve spingere a soddisfare su di lui le brame-ostili, 
e a questa tentazione occorre contrapporre il divieto. 

Westermarck ha ragione quando vuole eliminare ogni differenza 
tra morti di morte violenta e morti di morte naturale nella conce- 
zione dei selvaggi. Per il pensiero inconscio, anche chi è morto di 
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morte naturale è un assassinato: sono i desideri malvagi che lo hanno 
ucciso (vedi il capitolo seguente). Chi si occupa dell'origine e del 
significato dei sogni sulla morte di parenti amati (genitori, fratelli e 
sorelle) potrà stabilire una piena concordanza tra colui che sogna, il 
bambino e il selvaggio nel comportamento verso il morto, fondato 
sulla stessa ambivalenza emotiva! 

Abbiamo prima [p. 58] respinto una concezione di Wundt, che 
rintraccia l'essenza del tabi nella paura dei dèmoni, e tuttavia ci 
siamo detti al tempo stesso d'accordo con la spiegazione che il tabi 
dei morti risale alla paura verso l’anima del defunto trasformatasi in 
demone. Potrebbe sembrare una contraddizione: ma non ci sarà dif. 
ficile risolverla. Abbiamo si accettato i dèmoni, ma non come un 
qualcosa di definitivo e di insolubile per la psicologia. Siamo per cost 
dire riusciti a prendere alle spalle i dèmoni, identificandoli come 
proiezioni dei sentimenti ostili che i superstiti nutrono nei confronti 
dei morti. 

I sentimenti discordi — amorevoli e ostili — verso coloro che sono 
ora defunti (cost li vede la nostra ipotesi, che poggia su buone basi) 
vogliono imporsi entrambi al momento della morte, come lutto e 
come soddisfazione, Questa antitesi non può che portare a un con: 
flitto, e poiché uno dei poli opposti, l'ostilità, è in tutto o in gran 
parte inconscia, l'esito del conflitto non può consistere in una sottra- 
zione fra le due intensità con l’inserimento cosciente della differenza, 
come quando per esempio si perdona a una persona amata un'offesa 
subita da lei. Il processo si conclude piuttosto mediante un partico» 
lare meccanismo psichico che in psicoanalisi si è soliti definire come 
“proiezione”. L’ostilità, della quale nulla si sa e nulla si vuol sapete, 
viene dirottata dalla percezione interna nel mondo esterno, e in tal 
modo scissa dalla propria persona e trasferita sull’altra. Non siamo 


1 [Vedi S. Freud, Opere 1899: L'interpretazione dei sogni (Boringhieri, Torino 1966) 
Pp. 231588] 
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noi ora, i superstiti, a rallegrarci per esserci liberati della persona 
defunta; no, noi la compiangiamo, ma essa è diventata, stranamente, 
un demone malvagio, pronto a rallegrarsi per le nostre sventure e 
ansioso di farci morire. Ora i superstiti devono difendersi da questo 
nemico malvagio. Sono sgravati dall’oppressione interna, ma l'hanno 
soltanto scambiata con un affanno che viene dall'esterno. 

Non è da escludere che questo processo di proiezione, che tramuta 
i defunti in nemici malintenzionati, trovi un sostegno in precedenti 
atti ostili reali dei defunti, che possiamo ricordare e che potremmo 
realmente rimproverare loro: ossia nella loro durezza, tirannia, ingiu- 
stizia, e insomma in tutto ciò che forma lo sfondo anche delle rela- 
zioni più affettuose tra persone umane. Ma non può succedere sem- 
plicemente che questo elemento renda comprensibile per sé solo la 
creazione proiettiva di dèmoni. Le colpe dei defunti contengono 
certo una parte della motivazione circa l'ostilità dei superstiti, ma 
sarebbero inefficaci se i sopravvissuti non derivassero questa ostilità 
da sé medesimi, e il momento della loro morte sarebbe senza dubbio 
l'occasione meno adatta per destare il ricordo dei rimproveri che 
pure potremmo fondatamente rivolgere loro. Non possiamo fare a 
meno di considerare l'ostilità inconscia come il motivo regolarmente 
operante, il vero e proprio elemento propulsore. Questa corrente di 
ostilità contro i parenti più prossimi e più amati poteva restare la- 
tente mentre essi erano in vita, ossia non tradirsi né direttamente né 
indirettamente alla coscienza attraverso una qualche. formazione 
compensativa. Con la morte delle persone a un tempo amate e 
odiate questo non è stato più possibile e il conflitto si è fatto acuto, Il 
lutto derivante dall’accresciuta amorevolezza, da un lato è diventato 
più intollerante verso l’ostilità latente, dall'altro non poteva con- 
sentire che dall’ostilità si sprigionasse un sentimento di soddisfa- 
zione. Cosi si è giunti a rimuovere l'ostilità inconscia mediante la 
proiezione e a dar vita a quel cerimoniale in cui si esprime la paura 
della punizione da parte dei dèmoni. Via via che il lutto si allontana 
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nel tempo, anche il conflitto perde acutezza, cosi che il tabù di 
questi morti può mitigarsi o cadere dimenticato. 


4 


Abbiamo cosf chiarito su quale terreno è cresciuto il tabi estrerna- 
mente istruttivo dei morti. Non mancheremo ora di aggiungere al- 
cune osservazioni che possono riuscire assai importanti per la com- 
prensione del tabi in generale. 

La proiezione dell’ostilità inconscia sui dèmoni — nel tabi dei 
morti — è soltanto un esempio singolo fra tutta una serie di processi 
ai quali va riconosciuta un'influenza grandissima sulla forma as- 
sunta dall’anima primitiva, Nel caso descritto sopra, la proiezione 
serve a eliminare un conflitto emotivo; e trova la stessa applicazione in 
un numero rilevante di situazioni psichiche che portano alla nevrosi. 
Ma la proiezione non è creata per la difesa, essa si verifica anche là 
dove non vi sono conflitti. La proiezione all’esterno di percezioni in- 
teriori è un meccanismo primitivo al quale sono sottoposte, per 
esempio, anche le nostre percezioni sensorie, un meccanismo quindi 
che normalmente ha una parte rilevantissima nella configurazione 
del nostro mondo esterno. Nel quadro di condizioni ancora insuffi- 
cientemente definite, vengono proiettate verso l'esterno, allo stesso 
modo delle percezioni sensorie, anche percezioni interne di processi 
emotivi e mentali, e vengono utilizzate per configurare il mondo 
esterno, mentre dovrebbero restare nel mondo interiore. Questa 
circostanza è forse connessa geneticamente col fatto che la funzione 
dell'attenzione era diretta in origine non al mondo interiore, bensi 
agli stimoli che fiuiscono dal mondo esterno, e che essa aveva notizia 
dei processi endopsichici soltanto in quanto sensazioni di piacere 
e dispiacere. È stato soltanto con la formazione di un linguaggio 
intellettuale astratto, cioè soltanto stabilendo un nesso tra i residui 
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sensoriali delle rappresentazioni verbali e i processi interni, che 
questi diventarono a poco a poco percepibili. Prima di allora gli 
uomini primitivi avevano sviluppato, mediante la proiezione di perce- 
zioni interne verso l’esterno, un'immagine del mondo esterno che 
noi ora, con accresciuta percezione cosciente, dobbiamo ritradurre 
in psicologia.! : 

La proiezione dei propri impulsi malvagi sui dèmoni è soltanto una 
parte del sistema che divenne la concezione del mondo dei primitivi, 
sistema che apprenderemo a conoscere nel capitolo seguente sotto il 
nome di “animismo”. Dovremo là stabilire i caratteri psicologici di 
tale formazione sistematica, e ritroveremo i nostri punti di riferi- 
mento nell’analisi di quelle formazioni sistematiche che ci offrono le 
nevrosi. Per il momento vogliamo limitarci ad anticipare che la 
cosiddetta “elaborazione secondaria” del contenuto dei sogni è il 
modello di tutte queste formazioni sistematiche? Non dimenti- 
chiamo neppure che, a partire dallo stadio della formazione dei 
sistemi, per ogni atto giudicato dalla coscienza possono darsi due tipi 
di spiegazione, quella del sistema e quella reale ma inconscia? 

Wundt fa notare che “tra gli effetti che il mito attribuisce dovun- 
que ai dèmoni predominano anzitutto quelli funesti, sicché nella 
credenza dei popoli i dèmoni malvagi sono chiaramente più antichi 
che non i buoni”.4 Ora, è perfettamente possibile che il concetto di 
demone in generale sia derivato dalla relazione cosi importante con 
i morti. L'ambivalenza insita in questa relazione si è poi manifestata, 
nel corso successivo dell'evoluzione umana, nell'aver fatto emergere 
dalla stessa radice due formazioni psichiche completamente opposte: 
paura dei dèmoni e degli spiriti da un lato; venerazione degli antenati 


1 [Su tutte queste precisazioni teoriche vedi L’interpretazione dei sogni cit., p. 524.] 

2 [Salta elaborazione secondaria vedi ibid., pp. 447588, e qui oltre p. 138.] 

3 [Ulteriore spiegazione alle pp. 138sg.] Affini alle creazioni proîettive dei primitivi 
sono le personificazioni mediante le quali il poeta esterna da sé, come individui distinti, 
gli opposti moti pulsionali che combattono io lui, 

4Wunpr, op. cit., p. 129, 
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dall’altro.! Il fatto che i dèmoni siano concepiti sempre come spiriti 
di persone da poco defunte dimostra come nessun altro l’influenza 
del lutto sul sorgere della credenza nei dèmoni, Il lutto ha il compito 
di assolvere una funzione psichica nettamente definita: staccare dai 
morti i ricordi e le speranze dei superstiti. Quando questo lavoro è 
stato svolto il dolore si attenua, e con esso il rimorso e le autoaccuse 
e quindi anche la paura del demone. Gli stessi spiriti, che prima erano 
temuti in qualità di dèmoni, vanno ora incontro a una sorte più ami 
chevole: sono venerati in veste di antenati e invocati come apporta- 
tori di aiuto. 


Se si considera il mutevole rapporto dei sopravvissuti con i morti 
nel corso dei tempi, non si può fare a meno di constatare che la sua 
ambivalenza è enormemente diminuita. Oggi è facile tenere a freno 
l’ostilità inconscia, e ancor sempre dimostrabile, verso i morti, senza 
che sia necessario ricorrere a un particolare dispendio psichico. Se in 
tempi passati l'odio appagato e l’amorevolezza tormentosa avevano 
lottato l’uno contro l’altra, oggi la ferita si è cicatrizzata sotto forma 
di pietà che pretende: De mortuis nil nisi bene, e soltanto i nevrotici 
turbano ancora il lutto per la perdita dei loro cari con crisi di auto- 
accuse ossessive, il cui segreto, che si rivela nella psicoanalisi, è l’an- 
tico atteggiamento emotivo ambivalente. È superfluo esaminare qui 
in che modo si sia introdotto il presente cambiamento e in che misura 
modificazione costituzionale e miglioramento reale dei rapporti fa- 
miliari ne costituiscano la causa. Ma questo esempio può suggerirei 
l'ipotesi che gli impulsi psichici dei primitivi fossero caratterizzati da 
un’ambivalenza maggiore di quella rintracciabile negli uomini civi: 
lizzati oggi viventi. Via via che decrebbe questa ambivalenza svani 

Nel corso delle psicoanalisi di nevrotici che soffrono (o hanno sofferto durante l’in- 
fanzia) di paura degli spiriti, è spesso facile scoprire che dietro la maschera degli spettri, 
si celano i genitori. Vedi in proposito anche l'articolo sugli ‘spettri sessuali” di P, 


Haesernin, Sexvelprobleme, febbraio 1912, dove però non è questione del padre (che 
era morto) ma di un'altra persona sulla quale cade l'accento erotico, 
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lentamente anche il tabil, che è un sintomo di compromesso del 
conflitto instaurato dall’ambivalenza. A proposito dei nevrotici, co- 
stretti a riprodurre questa lotta e il tabù che ne risulta, diremmo 
che hanno portato con sé una costituzione arcaicizzante in forma di 
residuo atavico, la cui compensazione ai fini delle esigenze civiliz- 
zatrici li costringe ora a un enorme dispendio psichico. 

A questo punto ricordiamo la spiegazione, oscura e disorientante, 
che Wundt ci ha offerto sul doppio significato della parola tabi: 
“sacro” e “impuro” (vedi p. 58). Secondo questa spiegazione, in 


. origine il termine “tabt” non avrebbe significato “sacro” e “im- 


puro”, bensi avrebbe definito il demoniaco che non può essere toc- 
cato, e avrebbe cosî posto in rilievo un’importante connotazione 
comune a entrambi questi concetti estremi; tuttavia proprio questa 
persistente caratteristica comune dimostrerebbe che tra le due sfere, 
quella del sacro e quella dell'impuro, esiste all'origine una concor- 
danza che soltanto in seguito ha ceduto il passo a una differen- 
ziazione, 

Opponendoci a queste affermazioni, possiamo dedurre agevolmente 
dalle nostre argomentazioni che il duplice significato su citato com- 
pete alla parola tabi fin dall’inizio, che essa serve a definire una pre- 
cisa ambivalenza e tutto ciò che si è sviluppato sul terreno di questa 
ambivalenza. “Tab” è in sé stesso un termine ambivalente, e noi 
crediamo che il significato accertato di questo termine avrebbe po- 
tuto permettere di per sé solo di indovinare ciò che è risultato da 
una ricerca assai approfondita, e cioè che il divieto da tabi va inteso 
come la risultante di un’ambivalenza emotiva. Lo studio delle lingue 
più antiche ci ha appreso che un tempo erano numerose le: parole 
che contenevano in sé significati opposti e che in un certo senso — an- 
che se non esattamente nello stesso senso — erano ambivalenti come 
la parola tabi.! Poche modificazioni fonetiche della parola originaria 


1 Vedi la mia recensione ad Abel: Significato opposto delle parole primordiali (1910). 
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-. dai significati opposti sono servite più tardi a conferire un'espressione 
linguistica differenziata ai due sensi opposti che esse contenevano. 
La parola “tabi” ha avuto un altro destino: via via che diminuiva 
l'importanza dell’ambivalenza che essa denotava, è sparita dal patri- 
monio linguistico anche la parola stessa, e cosi pure sono scomparsi 
i termini analoghi. Spero di poter rendere evidente, in un contesto 
successivo, che dietro il destino di questo concetto si cela una tra- 
sformazione storica tangibile, che la parola era connessa in un primo 
tempo con relazioni umane ben precise, caratterizzate da una grande 
ambivalenza emotiva, e che a partire da qui fu estesa ad altre relazioni 
analoghe [vedi pp. 194 sgE.] , i 
Se non andiamo errati, la comprensione del tab getta un po’ di 
luce anche sulla natura e sulla nascita della coscienza morale. Si 
può parlare, senza ampliare i concetti, di una coscienza tabi e di un 
senso di colpa tabi dopo aver trasgredito il tabù. La coscienza tab è 
probabilmente la forma più antica nella quale ci imbattiamo nel 
fenomeno della coscienza morale. i 

Perché che cos'è la “coscienza” morale? Stando alla testimonianza 
della lingua, è da porsi in riferimento con una conoscenza completa. 
In parecchie lingue “coscienza” indica tanto la coscienza morale 
quanto la consapevolezza. 

Coscienza morale è la percezione interna della riprovazione di de 
terminati impulsi di desiderio che sorgono in noi. L'accento cade 
però sul fatto che questa riprovazione non ha bisogno di richiamarsi 
a nient'altro al di fuori di sé, che è sicura di sé medesima. Questo 
fatto emerge ancor più chiaramente nel senso di colpa, nella perce- 
‘. zione della condanna interiore di atti con i quali abbiamo realizzato 
determinati impulsi di desiderio. Qui appare superflua una motiva- 
zione: chiunque abbia una coscienza deve sentire in sé stesso la 
giustificazione della condanna, il rimprovero per l’azione compiuta. 
Ma il comportamento dei selvaggi verso il tabi mostra questo stesso 
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carattere: il tabi è un comandamento della coscienza morale, la sua 
violazione fa sorgere un tremendo senso di colpa che è tanto ovvio 
quanto è ignota la sua origine! . 

È quindi probabile che anche la coscienza morale nasca, nell’am- 


bito di un’ambivalenza emotiva, da relazioni umane ben precise. 


nelle quali questa ambivalenza è insita; nasca inoltre nelle condizioni 
valide sia per il tabi che per la nevrosi ossessiva, che cioè un termine 
dell’antitesi sia inconscio e sia tenuto in stato.di rimozione dall’altro, 
che domina per coazione. Questa conclusione è confortata da pa- 
recchie osservazioni che abbiamo fatto nel corso dell'analisi della 
nevrosi. 

Anzitutto, abbiamo constatato che nel carattere dei nevrotici osses- 
sivi emerge il tratto della coscienziosità fastidiosa, come sintomo di 
reazione alla tentazione latente nell’inconscio, e che via via che la 
condizione morbosa cresce essi sviluppano al massimo grado il senso 
di colpa. Si può affermare in effetti che, se non siamo capaci di 
scoprite negli ossessi l'origine del senso di colpa, non abbiamo al- 
cuna prospettiva di riuscirci altrove. Risolvere questo compito è cosa 
che riesce per ora nell’ambito del singolo individuo nevrotica. Per 
quanto riguarda i popoli, osiamo sperare che si possa trovare una 
soluzione analoga. 

In secondo luogo, deve balzarci agli occhi il fatto che il senso di 
colpa partecipa notevolmente alla natura dell'angoscia: può essere 
descritto senza esitazioni come “angoscia di coscienza” ‘angoscia mo- 
rale. L’angoscia, tuttavia, rinvia a fonti inconsce. Abbiamo. appreso 
dalla psicologia delle nevrosi che, quando impulsi di desiderio sog- 
giacciono alla repressione, la loro libido viene trasformata in angoscia. 
A questo punto ricordiamoci che anche nel senso di colpa qualcosa 


1 un parallelismo interessante, da un lato, il fatto che il senso di colpa del tabù non 
diminuisce per nulla quando la trasgressione è stata inconsapevole (vedi esempi sopra, 
p. 78.38.) e, dall'altro, che nel mito greco la colpevolezza di Edipo non è cancellata dal 
fatto che essa è stata acquisita senza, anzi contro, la sua consapevolezza e la sua volontà, 
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è ignoto e inconscio, e precisamente la motivazione della riprova: 
zione. Il carattere angoscioso del senso di colpa corrisponde a questo 
elemento ignoto. 

Se il tabi si esprime prevalentemente in proibizioni, la prima ri: 
flessione che ci si presenta come del tutto ovvia, per la quale non 
c'è bisogno di approfondite dimostrazioni derivate dall’analogia con 
la nevrosi, è che alla base del tabi c’è una corrente positiva di desi- 
derio. Perché non c'è bisogno di proibire ciò che nessuno desidera 


fare, e comunque ciò che è proibito nella maniera pit energica deve’ 


essere oggetto di un desiderio. Se applichiamo questa plausibile pro- 
posizione ai nostri primitivi, dovremmo dedurre che tra le loro ten- 
tazioni più forti vi è quella di uccidere i loro re e sacerdoti, di com- 
mettere incesto, di maltrattare i loro morti ecè. Ora, tutto questo 
non sembra verosimile. Ancor pit stridente, però, appare la contrad- 
dizione se riferiamo questa stessa teoria ai casi nei quali crediamo noi 
medesimi di percepite nel modo pit chiaro la voce della coscienza. 
Risponderemmo allora con certezza assoluta di non provare la minima 
tentazione di violare uno di questi comandamenti, per esempio 


quello che dice: Non ammazzare; e che di fronte alla trasgressione ‘ 


di questo divieto non proviamo altro che ripugnanza. 

Se attribuiamo a questa affermazione della nostra coscienza l’im- 
po:tanza che pretende di. avere, da un lato il divieto — sia il tabii 
che il’'nostro divieto morale — diventa superfluo e, dall'altro, il fatto 
della coscienza morale rimane inspiegato; nel contempo vengono a ca- 
dere le relazioni tra quest’ultima, tabi e nevrosi. In tal modo torniamo 
allo stesso punto di comprensione in cui ci troviamo attualmente 
quando non applichiamo al problema punti di vista psicoanalitici. 

Se però teniamo conto del dato emerso, dalla psicoanalisi — e pre- 
cisamente nei sogni di persone sane — Ossia che la tentazione di 
uccidere il nostro prossimo è anche in noi pit forte e più frequente 
di quanto supponiamo, e che questa tentazione esplica effetti psichici 
anche quando non si manifesta alla nostra coscienza; se inoltre ab- 
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biamo riconosciuto che le prescrizioni ossessive di certi nevrotici 
sono misure di sicurezza e autopunizioni contro l’accresciuto im- 
pulso a uccidere, allora torneremo a considerare con diverso apprez- 
zamento l'assioma sopra citato: che dietro ogni divieto ci dev essere 
un desiderio. Ammetteremo che questo desiderio ‘di uccidere è real. 
mente presente nell’inconscio, e che sia il tabi che il divieto morale 
non sono affatto superflui psicologicamente, anzi sono spiegati e 
giustificati dall’atteggiamento ambivalente verso l’impulso omicida. 

Il carattere — carattere fondamentale, come è stato pit volte sotto- 
lineato.— di questo rapporto ambivalente, il fatto cioè che la corrente 
positiva di desiderio è inconscia, ci permette di penetrare altri nessi 
e ulteriori possibili spiegazioni, I processi psichici dell'inconscio non 
sono affatto identici a quelli che conosciamo in base alla nostra vita 
psichica cosciente, anzi godono di certe libertà tutt'altro che trascu- 


‘rabili, che sono state sottratte ai processi consci. Un impulso in- 


conscio non sorge necessariamente là dove noi lo vediamo manife- 
starsi: può provenire da un luogo totalmente diverso, può riferirsi, 
all’origine, ad altre persone e ad altre relazioni ed essere giunto là 
dove ora ci salta agli occhi attraverso il meccanismo dello sposta- 
mento. Esso può inoltre, grazie alla indistruttibilità e alla incorreg- 
gibilità di processi inconsci risalenti a tempi remotissimi, aì quali 
era commisurato, essere sopravvissuto fino a tempi e a circostanze 


‘ successive, nelle quali le sue manifestazioni devono apparire estra- 


nee, Tutti questi non sono che cenni, ma una loro analisi accuratà 
mostrerebbe ‘quanto possano essere importanti al fine di compren» 
dere l'evoluzione della civiltà. 


A conclusione di questi rilievi, vogliamo ancora avanzare un’osser- 
vazione che può dare l'avvio a ulteriori ricerche. Anche se teniamo 
ferma l'uguaglianza sostanziale tra divieto tabi e divieto morale, 
non contestiamo tuttavia che deve esistere tra questi due elementi 
una diversità psicologica. Soltanto un cambiamento nelle condizioni 
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dell’ambivalenza di base può essere la causa per cui il divieto non 
compare più in forma di tabi. 

Finora ci siamo lasciati guidare, nella considerazione analitica dei 
fenomeni tabii, dalle concordanze dimostrabili con la nevrosi osses- 
siva, ma il tabi non è affatto una nevrosi: è una formazione sociale. 
E questo ci impone il compito di indicare anche dove vada ricercata 
la differeriza di principio tra la nevrosi e una creazione culturale 
come il tabi. 

Il punto di partenza sarà anche dat un singolo dato di fatto, I pri- 
mitivi temono che calpestare un tabi provochi una punizione, di 
solito una grave malattia o la morte. Questa pena minaccia colui 
che ha commesso la trasgressione. Nella nevrosi ossessiva la situa- 
zione è diversa. Se il malato deve compiere qualcosa che gli è proi- 
bito, teme la punizione non per sé ma per un’altra persona, che di 
solito non assume contorni precisi, ma che l’analisi permette di 
individuare come una delle pit vicine e più care al paziente. In 
queste circostanze il nevrotico si comporta quindi come un altruista, 
il primitivo come un egoista, Solo se la violazione del tabi non ha 
dato origine a una vendetta spontanea a carico del trasgressore si 
ridesta presso i selvaggi un sentimento collettivo: essi si sentono tutti 
quanti minacciati a causa del sacrilegio e si affrettano a eseguire 
personalmente la mancata punizione. È facile chiarire il meccanismo 
di questa solidarietà. L'elemento in gioco è la paura dell’esempio 
contagioso, della tentazione a imitare l’atto, ossia della capacità di 
contagio del tabii. Se una persona è riuscita a soddisfare il desiderio 
rimosso, in tutti i membri della comunità dovrà destarsi lo stesso 
desiderio. Per frenare questa tentazione il colpevole — ma propria- 
mente parlando è l’invidiato — dev'essere privato del frutto della sua 


audacia, e non di rado la punizione dà agli esecutori l'opportunità 


di commettere a loro volta, sotto il manto giustificativo dell’espia- 
zione, la stessa azione sacrilega. Questo è uno dei fondamenti del. 
l'ordinamento penale umano, e la sua premessa — certamente giu 
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sta — è l'omogeneità degli impulsi proibiti sia nel criminale che 
nella società che si vendica. : 

La psicoanalisi conferma qui ciò che dicono di solito le persone 
pie, cioè che siamo tutti poveri peccatori. Come possiamo spiegare 
invece l’inattesa nobiltà d’animo della nevrosi, che non teme niente 
per sé e tutto per una persona amata? La ricerca analitica mostra 
che questa magnanimità non è primaria. In origine, ossia all'inizio 
della malattia, la minaccia della punizione era direttà alla persona 
del malato, come presso i selvaggi; si temeva in ‘ogni caso per la 
propria vita. Soltanto più tardi la paura della morte fu spostata su 
un’altra persona amata. Il processo è abbastanza complicato, ma 
riusciamo ad afferrarlo nel suo insieme. Alla base della formazione 
del divieto c'è sempre un impulso malvagio — un desiderio di morte — 
contro una persona cara. Questo impulso viene rimosso mediante un 
divieto e il divieto collegato a una certa azione, la quiale, per sposta- 
mento, prende in un certo senso il posto dell’atto ostile contro la 
persona amata; l'esecuzione di questa azione è minacciata délla pena 
di morte, Ma il processo continua, e l'originario desiderio di morte 
della persona cara è sostituito dall’angoscia che venga a morire, Se 
quindi la nevrosi si mostra cosî amorevolmente altruistica, non fa 
che compensare in tal modo l'opposto atteggiamento di base, che 
consiste in un brutale egoismo. Se definiamo “sociali” le spinte 
emotive caratterizzate dal rispetto per gli altri e che non assumono 
questi altri a oggetto sessuale, possiamo rilevare che il recedere di 
questi fattori sociali è un tratto fondameritale della nevrosi, masche- 
rato più tardi da una sovracompensazione. 

Senza trattenerci sull’origine di questi impulsi sociali e sulla Toro 
relazione con le altre pulsioni fondamentali dell’uomo, vogliamo 
mettere in luce quest’ultimo carattere fondamentale della nevrosi 
con l’aiuto di un altro esempio. Il tabi presenta, nella forma in cui 
si manifesta, un’estrema somiglianza con la paura del contatto tipica 
dei nevrotici, la “fobia del contatto”. Ora, nel caso della nevrosi 


IL TARÙ E L'AMBIVALENZA EMOTIVA 113 


si tratta di regola del divieto di contatto sessuale, e la psicoanalisi ha 
dimostrato in maniera assolutamente generale che le forze pulsionali 
che vengono deviate e spostate nella nevrosi sono di origine sessuale. 
Nel caso del tabii il contatto proibito non ha evidentemente un si- 
gnificato solamente sessuale, ma piuttosto quello molto più generale 
dell'aggressione, dell’impadronirsi di qualcuno 0 qualcosa, dell’affer- 
mazione della propria persona. Se è proibito toccare il capo o perfino 
qualcosa che sia venuto a contatto con lui, questo impulso — che 
in altre occasioni si esprime in un’astiosa sorveglianza del capo o 
addirittura nei maltrattamenti fisici che gli si infliggono prima del- 
l’incoronazione (vedi sopra pp. 865g.) — deve sottostare a un'inibizione. 
Concluderemo che l'elemento caratteristico della nevrosi è la pre 
ponderanza delle componenti pulsionali sessuali su quelle sociali. Le 
pulsioni sociali stesse, per altro verso, sono assurte alla forma di pare 
ticolari unità attraverso l’incontro di componenti egoistiche e di 
componenti’ erotiche. 

Da quest'unico esempio di raffronto tra tabi e nevrosi ossessiva si 
può già intuire qual è il rapporto delle singole forme di nevrosi con 
le formazioni culturali, e perché lo studio della psicologia delle ne- 
vrosi diventa importante ai fini della comprensione dell'evoluzione 
culturale, ° 

Le nevrosi mostrano, da un lato, concordanze vistose e profonde 
con le grandi produzioni sociali dell’arte, della religione e della filo. 
sofia, e dall'altro sembrano deformazioni delle produzioni stesse, 
Potremmo azzardarci ad affermare che l’isteria è la caricatura di 


una creazione artistica, che la nevrosi ossessiva è la caricatura di una, 


religione, che il delirio paranoico è Ia caricatura di un sistema filo. 
sofico. Questa differenza rimonta in ultima analisi al fatto che le 
nevrosi sono formazioni asociali; esse cercano di ottenere con mezzi 
privati ciò che la società produce attraverso un lavoro collettivo. 
Nell’analisi delle pulsioni che operano nelle nevrosi, si apprende che 
l'influenza determinante la esercitano in loro le forze pulsionali di 
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origine sessuale, mentre le corrispondenti formazioni culturali pog- 
giano su pulsioni sociali, quali sono emerse dall’unificazione di com 
ponenti egoistiche e componenti erotiche. Pif precisamente, il biso» 
gno sessuale non è in grado di unire ‘gli uomini allo stesso modo in 
cui li uniscono le esigenze dell’autoconservazione; il soddisfacimento 
sessuale è anzitutto un fatto privato dell'individuo. 

Dal punto di vista genetico, la natura asociale della nevrosi deriva 
dalla sua tendenza originaria a sfuggire una realtà insoddisfacente per 
rifugiarsi in un mondo fantastico assai pit attraente. In questo 
mondo reale, che il nevrotico evita, domina la società degli uomini 
e le istituzioni che essi hanno creato in comune. La fuga dalla realtà 
è al tempo stesso una fuga della comunità umana. 


Capitolo 3 


Animismo, magia e onnipotenza dei pensieri 


1 


Il difetto inevitabile dei lavori che vogliono applicare i punti di 
vista della psicoanalisi alle scienze morali è di offrire troppo poco ai 
lettori di entrambe le categorie. Questi lavori si riducono perciò ad 
assumere il carattere di suggerimenti, avanzano allo specialista delle 
proposte da prendere in considerazione nell’ambito della sua ricerca. 
Questo difetto si rivelerà sensibilissimo in questo capitolo che si 
propone di esaminare quel campo immenso che prende il nome di 
“animismo”.3 : 


In senso stretto, l’animismo è la dottrina secondo cui esistono le 
anime; in senso lato, la dottrina degli esseri spirituali in genere. Si 
distingue ancora l’“animatismo”, la teoria della animazione della na- 
tura che ci appare inanimata, e qui rientrano l’animalismo e il ma: 


La necessaria sintetizzazione dell'argomento implica anche la rinuncia a indicazioni 
bibliografiche dettagliate. Limitiamoci quindi a rimandare alle opere fondamentali di 
Herbert Spencer, J.G. Frazer, Andrew Lang, E. B. Tylor e Wilhelm Wundt, dalle quali 
abbiamo tratto tutte le emunciazioni principali în tema di animismo e magia, L'auto- 
nomia dell'autore non può esplicarsi che nella scelta da lui compiuta tanto*del materiale 
che delle opinioni. 


